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Un Regalo Speciale

Milioni di persone attendono con devozione il momento in cui Padre Pio sara proclama-
[ to Santo. 11 Frate di Pietra Elcina ha avuto, anche nel corso della Sua vita terrena, un’atten-
zione particolare per i non vedenti e ne ha anche voluto uno, orfano, accanto a sé.
L’ Associazione nazionale privi della vista e ipovedenti Onlus vuole partecipare alla festo-
1 sa attesa per il riconoscimento della Santitd del Cappuccino con un regalo speciale: una bio-
grafia del Frate, intitolata “Padre Pio come Gesu”, in edizione personalizzata per la nostra
associazione.

\ Auguriamo a tutti Voi buona lettura e ogni bene.

Giuseppe Grittani
Presidente
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A mia moglie Cristina, a mia figlia Grazia,

a mio padre, a mia madre e

alla memoria di Giuseppe Tuatarella, devoto di Padre Pio,
che mi ha chiesto, prima di morire, di scrivere quest’opera.

Domenico Crocco




La notte del 23 settembre 1968 Padre Pio aspetta la morte nella sua
cella, col rosario tra le dita. Il volto é pallidissimo, il respiro affannoso.
Padre Pellegrino sente lo squillo del suo citofono e si precipita.

"Padre Pio, come stai?".

"Rimani qui. Che ora e?".

"Mezzanotte e dieci'.

"Ué, guaglio, hai ditte a messa?".

"Ma Padre Pio, € ancora presto per celebrare la messa...".

"Beh, stamattina la dirai per me".

Alle 2,30 la coroncina del Rosario gli sfugge, per la prima volta, dalle
mani: un lungo respiro, un rantolo e la vita terrena del santo diventa un
ricordo. Meraviglioso.

Un ricordo meraviglioso e drammatico come la vita di Gesa. Il Padre
volle vivere nel mondo le stesse sofferenze di Gesu , per donarle a Gesu
per la salvezza del mondo. Il Padre entra nel mondo il 25 maggio del
1887. Vede la luce a Pietra Elcina, 4mila anime, un piccolo paese del
Sannio vicino Benevento, cosi chiamato perché fondato nel luogo in cui,
sorprendentemente, una pianta di elce crebbe in una pietraia. Il Padre
annuncia la sua nascita imminente a Piana Romana, tra gli olmi e le viti
di una collina ridente, nella proprieta dei Forgione. Mentre papa Grazio,
26 anni, lavora in campagna, mamma Giuseppa, 27 anni, ripone gli ulti-
mi attrezzi nella masseria. La prima fitta, un dolore lancinante: ¢ il
primo segnale del parto vicino. Giuseppa si toglie il grembiule: "Grazio,
io mi avvio. Non mi sento".

"Va', ora sistemo tutto e ti raggiungo".

Giuseppa imbocca la mulattiera che conduce a Pietra Elcina. Sul ponte
di legno che cavalca il torrente Pantanello si ferma ansimando. A fatica,
attraversa la viuzza contorta che porta al rione Castello. E finalmente
giunge al numero 27 di Vico Storto Valle, alla sua casuccia da presepe, di
calce magra e pietra dura, poggiata sulla roccia: dentro, i letti, poche
sedie di paglia, una credenza , una cassapanca per conservare la farina
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per l'inverno, una culla di legno dipinta di rosso dove Francesco, che sta per
venire alla luce, potra dormire.

Alle 17 i dolori si fanno lancinanti. Grazia Formichelli , la levatrice, aiuta
mamma Giuseppa a partorire. La casuccia da presepe si riempie di vagiti.
Francesco é nato, é venuto alla luce.

Mamma Peppa gli fa festa insieme al figlio Michele, 5 anni, che di fratelli-
ni ne ha gia persi due: Francesco, vissuto 19 giorni, e Amalia, scomparsa a
20 mesi.

Dopo un'ora arriva Grazio, trotterellando sul dorso di un asino. Abbraccia
Peppa, le dona un fiore e solleva in alto il neonato.

Mamma Peppa vuole battezzarlo quello stesso giorno: cosi, secondo un'an-
tica tradizione, avrebbe liberato un'anima dal purgatorio. Ma é tardi, ormai.
L'indomani mattina, Grazio si presenta in municipio per iscrivere Francesco
all'anagrafe . Alla presenza dell'usciere del municipio, Antonio Orlando, e
del calzolaio Luciano Pennisi, presenta "lu criature” all'assessore anziano
Gaetano Sagliocca. Subito dopo Francesco viene battezzato dall'economo
curato don Nicolantonio Orlando davanti alla madrina, la levatrice Grazia
Formichelli.

Piu tardi, Grazio sella l'asino e torna nella campagna di Piana Romana.
Nello zaino, come sempre, un fiasco di vino, del pane e un pezzo di for-
maggio avvolti in un tovagliolo.

Per tradizione i pucinari, gli abitanti di Pietra Elcina, portano i neonati a
Porta Madonnella, dallindovino Giuseppe Fajella. Quando arrivano i
Forgione, Fajella pronuncia un oracolo che nessuno riesce immediatamen-
te a penetrare: "Questo bambino sara onorato in tutto il mondo. Per le sue
mani passeranno soldi e soldi, ma nulla possedera. Soffrira molto e un gior-
no tutti vorranno toccarlo senza poterlo fare". Zi Grazio e mamma Peppa
pensano, con dispiacere, che Francesco sarebbe emigrato in America, senza
pero trovar fortuna. Tornano a casa, sconsolati, per riprendere la vita di ogni
giorno.

Ogni giorno Zi Grazio e mamma Peppa lavorano dall'alba al tramonto.
Grazio cura i campi, concima gli ulivi, pota, innesta, raccoglie il letame e
sogna un eccezionale raccolto per regalare a sua moglie un pezzo di terra
vicina che tanto le piace.

Peppa é definita dai pucinari "una popolana dai tratti di gran signora”.
All'alba é alla fontana, con una grossa brocca sulla testa, a fare la provvista
dell'acqua. Nella madia prepara una pagnotta di pane che porta a cuocere
al forno del rione. A casa veste e ciba i bambini. In campagna governa la
mucca, la capra e il maiale e innaffia puntualmente le violacciocche profu-
mate.
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Nel primo pomeriggio torna a casa con un cesto di frutta e verdura ed
inventa la cena: la polenta, le frittelle di pasta, 'impanata di ricotta.
Al tramonto, il rumore dei ferri dell'asino sull'acciottolato annuncia il
ritorno a casa di Grazio. Francesco, insieme al fratello maggiore Michele
e alle sorelle Felicita, Pellegrina e Grazia, corre incontro al padre che per
loro porta sempre a casa un fico, una mela, un sorriso.

Prima della cena, sempre il ringraziamento al Signore. Dopo la cena, d'e-
state la messa vespertina; d'inverno il rosario, intorno al camino.
Mamma Peppa rievoca i misteri gaudiosi, dolorosi e gloriosi come capi-
toli di una incantevole fiaba e Grazio, insieme ai bimbi, risponde in coro
alla preghiera mariana. Dopo i primi misteri, gli occhietti dei piccoli
cominciano lentamente a chiudersi. Solo quelli di Francesco restano
aperti fino al Salve Regina, l'ultima preghiera.

La domenica mattina tutti a messa. L'abito della festa, la passeggiata
familiare, mano nella mano, fino al centro del paese. E poi un pezzo di
torrone oppure, d'inverno, le castagne affumicate.

I bambini di Pietra Elcina giocano davanti al sagrato della Chiesa.
Francesco li segue ma preferisce rimanere silenzioso a guardarli. Prega
Gesu di perdonare quelli che bestemmiano ed evita quelli che hanno l'oc-
chio falso e parlano a sproposito.

Con l'amico Luigi Orlando passa molto tempo in campagna ad aiutare i
genitori e a divertirsi. I due giocano spesso alla lotta e Francesco vince
sempre. Una volta cadono per terra e Francesco inchioda Luigi con le
spalle al suolo. Allora Luigi, nel tentativo di rovesciarlo, dice una paro-
laccia. La reazione di Francesco € immediata: si svincola e fugge. Non
dice mai parolacce e non vuole nemmeno sentirle. Luigi, come gli altri
bambini del paese, gioca ad ammazzare le lucertole, per vedere poi la
coda che si muove da sola. Francesco gioca con le lucertole ma non le
uccide mai. In campagna, i ragazzi di Pietra Elcina amano andare a nidi.
Una volta scovati, se li portano via. Francesco no. Sale sull’albero, indi-
vidua il nido ma si limita a indicarlo : “portarselo via non & cosa buona”.
In estate, Grazio porta i figli al fiume a fare il bagno. Tutti si spogliano,
gridano e sguazzano nell’acqua. Francesco si toglie le scarpe, si rimboc-
ca i pantaloni, infila solo i piedi nel fiume e si siede tranquillo: “Anch’io
ho fatto il bagno”.

La vittima preferita degli scherzi di Francesco ¢ la sorella Felicita. Ogni
volta che la vede vicino al lavandino per lavarsi, Francesco arriva da die-
tro di nascosto e le spinge la testa nell’acqua . Felicita ride sempre: “Ehi
Franci, ma tu non la vuoi finire con me, no?”.

Francesco ama salire sugli alberi per mangiare la frutta ed ogni volta si
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La casa natale di Padre Pio

rompe i calzoncini. ‘“Vieni qlia svergognatello”, gli grida la madre quan-
do torna, fingendo di mollargli uno scappellotto.

A tavola le marachelle dei figli vengono elencate con precisione da
mamma Peppa. Papa Grazio ascolta in silenzio, con tono severo ma
ridendo sotto i baffi. Solo una volta afferra Francesco con forza fingen-
do di arrabbiarsi. Mamma Peppa, agitata, s’intromette e lo frena: “Ue,
non ti permettere, i figli sono miei!”’.

Una volta Francesco si ammala e rimane a letto per oltre un mese: feb-
bre alta, deperimento fisico, il medico annuncia il peggio. Francesco ha
perso anche Pappetito: prende solo qualche cucchiaio di latte, dopo le
insistenze della madre. Vengono consigliate delle pillole, senza pero
troppe speranze. Francesco non le vuole ingoiare e la madre non insiste.
Fa caldo, é estate: tutta la famiglia & impegnata nei campi. Mamma
Peppa sta friggendo i peperoni per i braccianti che stanno mietendo a
Piana Romana. Francesco ¢ inebriato dal profumo, ma non ha il corag-
gio di chiedere alla mamma il permesso di assaggiarli. Mamma Peppa
mette meta dei peperoni caldi nella dispensa e corre in campagna a por-
tare gli altri. Lungo la via, prega la Madonna di liberare Francesco dalla
malattia. Al ritorno trova il figlio che dorme, sudato, con la faccia tutta
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rossa. Si spaventa e corre a chiamare il medico che le chiede informa-
zioni : “Non ¢ che ha ingoiato tutte le pillole insieme?”’. “Macche! Non
ne ha voluta prendere neanche una!”. “Strano: la febbre & scesa, la lin-
gua ¢ pulita”. “E allora perché ¢ cosi rosso?”, si chiede mamma Peppa
aggirandosi per la casa disperata. Poi scopre che nella dispensa non &
rimasto neanche un peperone. “Ecco perché Francesco € cosi rosso! E’
stato lui a mangiarli tutti! Poi, sazio, deve essersi
addormentato...Benedetto Iddio!”. Mamma Peppa si tranquillizza e sor-
ride. Al risveglio Francesco sta cosi bene che chiede subito di andare in
campagna a dare una mano.

Francesco € un bambino ubbidiente e gia maturo che non fa mai capric-
ci. Ogni mattina ed ogni sera va in Chiesa a visitare Gesu e la Madonna.
Spesso rimane immobile a fissare negli occhi la statua della Madonna
della Libera, che viene venerata a Pietra Elcina, ed é fortemente attrat-
to dal Santissimo Sacramento. Cosi Gesu, quando Francesco ha 5 anni,
lo va a trovare. In Chiesa, in un caldo pomeriggio d'estate, gli appare
facendogli segno di accostarsi a Lui. Francesco obbedisce e Gesu gli
mette una mano sulla testa. E' una chiamata a cui il bambino risponde
col proposito di consacrarsi, di donarsi totalmente a Dio.

Francesco frequenta puntualmente il catechismo ed impara a servire la
Messa. A undici anni prende la prima Comunione, a dodici la Cresima
dalle mani dell'Arcivescovo di Benevento, mons. Donato Maria Dell'Olio.
Il padre Grazio decide di portarlo con sé e con il primogenito Michele in
campagna, a Piana Romana, e gli affida un incarico che lo rende felice :
deve condurre al pascolo quattro pecore e una capra. Cosi, ogni giorno,
Francesco puo ascoltare il respiro del vento, che trascina la sua anima
verso la profondita di una quiete spirituale, infranta soltanto dal suono
sordo del campanaccio.

Anche Anna Fucci porta le pecore al pascolo nel fondo vicino. E un gior-
no, mentre i loro animali brucano l'erba, Anna invita Francesco a con-
versare con lei. Francesco tira dritto, educatamente ma senza darle con-
fidenza: "Tu nel fondo tuo, io nel mio".

A mezzogiorno, i pastorelli mangiano il pranzo al sacco preparato dalle
mamme: la fame guida la mano veloce nella tasca della giacca e il pane
viene addentato con voracita. Francesco no. Si siede per terra. Snoda le
cocche del tovagliolo. Lo apre sulle ginocchia. Da uno sguardo intorno,
alza gli occhi al cielo , benedice e poi comincia a mangiare senza fretta.
Se una briciola cade per terra la raccoglie, la bacia e la mangia. E’ uni-
co a usare il tovagliolo bianco e per questo ¢ soprannominato ‘“u signu-
ri”, il signorine.
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[ genitori di Padre Pio

Una notte Francesco dorme su un carro di fieno. L’amico Mercurio
Scocca ¢ invece sveglio e ha lo sguardo intrigante. Prende il carretto
dove si trova Francesco e lo trasporta, piano piano, in aperta campagna.
Quando Francesco si sveglia & tutto agitato: “Dove mi trovo? Come sono
finito qui?”’. Mercurio lo spia da lontano e se la ride.

Qualche giorno dopo & Mercurio che dorme nella sua capanna.
Francesco prende un grande sacco di paglia e lo incastra contro la porta.
L’amico si sveglia , si trova imprigionato e si mette a gridare spaventa-
to, finché Francesco non lo tranquillizza.

Mercurio sa che Francesco ama gli asparagi e odia i serpenti. Cosi, una
volta, nasconde un serpentello quasi morto dentro un bellissimo cespu-
glio di asparagi e invita Francesco a raccoglierli. Francesco scoppia di
gioia finché non si trova in mano il serpentello agonizzante che ancora
si divincola e va su tutte le furie promettendo vendetta all’amico bricco-
ne.

Con Mercurio, Francesco condivide la passione di modellare pastori del
presepe con l'argilla. Alla vigilia della novena di Natale, i due ragazzi
allineano i pastori in una lunga processione che finisce in una grotta
sistemata nella parte pin grande della masseria. La via dei pastori viene
illuminata da tanti lumicini: un minuscolo stoppino galleggia nelle con-
chiglie vuote delle chiocciole riempite d'olio. Qualche volta le pecore
approfittano del gioco delle processioni per brucare le colture dei vicini.
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I contadini arrabbiati inseguono i ragazzi e Mercurio si lamenta: “E sem-
pre processioni dobbiamo fare?”.

In un tema, intitolato “Curioso sogno di un pastorello” , Francesco rac-
conta i desideri di Fernando, che sono, in realta, i suoi desideri:
“Fernando era un povero pastorello che agitava in mente di farsi frate;
ma i genitori erano poveri e non potevano corrispondere alla sua inten-
zione. Egli una notte, mentre dormiva saporitamente, sogno di essere in
monastero, vestito gia da frate. Parevagli fosse quello il primo giorno
che passasse cola, e che dopo il refettorio, scendesse in giardino con gli
altri novizi, accompagnati dal padre maestro. Allora, col permesso di
questo superiore, essi si posero chi a ginocare alle palle, chi ad innaffia-
re i fiori, chi a zappare l'orticello; insomma tutti facevano qualche cosa
e non si vedeva nessuno che stesse con le mani in mano. Dopo circa due
ore di tale occupazione, suono il vespro e convenne al pastore-fraticello
di andare in chiesa, dove al suono dell'organo e al canto dei divini salmi,
gli scendeva un'immensa gioia nel cuore. Oh com'era felice! Finalmente
era stato esaudito il suo desiderio! Ma era un sogno il suo e purtroppo
se ne avvide quando si desto, perche egli era nel suo letticcinolo, come
le notti precedenti, mentre il cuore gli gongolava tuttora dalla gioia. Oh
la brutta delusione che fu la sua! Al poverino era ancora giuocoforza
attendere al suo gregge, bearsi al canto dei vari uccelletti, ma non pote-
va allettare il suo orecchio al mistico suono dell'organo, al canto soave
dei salmi divini!”’,

Francesco ogni anno costruisce il suo presepe con la creta. Modella la
Madonna, San Giuseppe, i pastori, i re Magi ma a Gesu riserva un’at-
tenzione speciale. Modella la statuina con la creta, la lavora per ore, poi
la guarda bene: “Non ¢ venuto come volevo io!”. Cosi reimpasta la creta
per farne un altro piu bello.

Intanto cresce, nel cuore di Francesco, una forte tensione ad imitare
Gesu. Mamma Peppa lo sorprende a dormire per terra, con la testa su
una pietra, accanto ad una catena di ferro con cui si percuote. "Che stai
facendo, Franci? Perche ti fai del male?". "Mi devo battere come i Giudei
hanno battuto Gesu'".

Una sera Francesco esce di casa tutto elegante, con un vestitino nuovo
che la mamma gli ha comprato con tanti sacrifici, e torna mezzo nudo.
"Franci, perché stai ridotto cosi? E il vestito?". "L'ho donato a un bambi-
no povero che aveva freddo e ne aveva piu bisogno di me".

Ogni giorno si fa chiudere in Chiesa dal sacrestano Péruto che, con santa
complicita, gli riapre all'ora stabilita.

In quegli anni, Francesco sente un forte desiderio di studiare. Zi

15




Grazio, inizialmente, é perplesso: I'esperienza scolastica del primogeni-
to Michele non é stata positiva. Ma poi si decide per la scuola privata e
affida Francesco a Mandato Saginario, un artigiano istruito che per
mezza lira al mese insegna a leggere ai vicini. Francesco ¢ aiutato anche
da Cosimo Scocca, fratello di Mercurio, che ha frequentato la scuola ele-
mentare. Poi papa Grazio si rivolge ad un vero maestro: Domenico
Tizzani, un prete che, lasciato l'abito talare, da lezioni private a cinque
lire al mese, per mantenere moglie e figlia. Grazio riesce a pagare con
tanti sacrifici. Ma nel 1899 i Forgione affrontano una dura crisi econo-
mica. Grazio ha bisogno di un prestito di cento lire, non é abituato a far
debiti e non sa proprio a quale santo votarsi. Con grande imbarazzo,
chiede a Francesco di rivolgersi a Tizzani per questo favore. Francesco
accetta col cuore pieno di vergogna. Cosi, al termine della lezione, quan-
do gli altri bambini escono, rimane davanti al banco con la testa bassa.
“Che c’¢, Franci?”’. Francesco resta muto, con gli occhi fissi sul pavi-
mento. “Franci, che e successo?”’. Francesco non risponde. ‘“Franci,
parla!”. “Ecco...Papa dice se gli potete prestare cento lire...”. “E per
cosi poco tutte queste storie?”’. Il maestro gli da i soldi senza chiedere
nessuna ricevuta. Grazio puo continuare a pagare le lezioni ma vuole
restituire a tutti i costi quei soldi prestati con tanta finezza d’animo.
Alcuni compaesani gli hanno detto che in America si puo fare fortuna.
Parte per il Brasile, ma va male. In Pennsylvania, invece, trova lavoro e
manda i soldi a casa.

L'esperienza di scuola con Tizzani non porta i frutti sperati: il maestro
dice che "Francesco pensa solo ad andare in Chiesa". Mamma Peppa si
rivolge ad Angelo Caccavo, insegnante molto stimato. Francesco diventa
il piu brillante tra i suoi allievi.

Nel tema intitolato *“ Chi benefizio fa, benefizio aspetti”’ Francesco, rac-
contando la storia di Giovannino, esprime tutta la sua idea della vita:
“Giovannino, perché era stato promosso agli esami e con buoni punti,
ebbe dal padre tre lire per farne quell'uso che volesse. Egli aveva veduto
in una bottega un balocco, che gli piaceva molto e, avuto quel regalo,
ando subito per comprarselo. Ma per via incontré un ragazzo scalzo,
lacero nei panni e pallido in viso, che piangeva. Giovannino gli doman-
do: "Che hai , povero bimbo?". Il ragazzo, piangendo, rispose:"Ho la
madre ammalata da parecchi mesi, ho fame, freddo e non ho come pro-
curarle le medicine".

Giovannino ,mosso a compassione, prese la moneta che aveva in tasca e
gliela diede, dicendo:"Va a comprare il pane e le medicine; perche io
posso fare a meno del balocco che volevo comprare".
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Il ragazzo lo ringrazio e poi se ne ando tutto contento a casa. Sapete
cosa avvenne? Quando fu all'estate Giovannino, essendo andato in cam-
pagna, che stava vicino al fiume, volle prendere un bagno. Si spoglié e
salto nell'acqua; ma essendo questa troppo alta, stava per annegare. Ma
un ragazzo si butto subito nell'acqua e lo trasse fuori sano e salvo.
Quando Giovannino si riebbe dal timore, si volse al meschinello per rin-
graziarlo, offrendogli una lira; ma il ragazzo:"No, signorino: io ho fatto
il mio dovere e non debbo essere né regalato né ringraziato. Non ricor-
date quel giorno in cui voi andavate a comprare il balocco e deste inve-
ce la moneta a me per andare a comprare il pane e la medicina per la
madre? Allora voi beneficaste me; adesso ho potuto, con mio sommo pia-
cere, salvare la vita a voi in ricompensa del bene da voi ricevuto'.
Immaginate la meraviglia di Giovannino quando riconobbe in costui il
ragazzo da lui soccorso”.

In quegli anni, I'anima di Francesco é gia teatro di una lotta divina e
incessante tra il bene e il male: le prime estasi, le apparizioni celesti, i
frequenti attacchi del demonio. La sua preghiera, dapprima soprattutto
lode e ringraziamento a Dio, diventa adorazione, intimo ascolto, inter-
cessione.

Francesco piace anche alle ragazze del paese. Ma sapendo che la sua
anima ¢ predestinata al convento, i compagni di scuola gli organizzano
un brutto scherzo. Convincono una ragazza a scrivergli dei bigliettini
amorosi e glieli infilano di nascosto nella tasca. Al maestro Caccavo rife-
riscono una serie di bugie indicando, come prova, le tasche di Francesco.
Il maestro scopre i biglietti amorosi e prende a sberle Francesco: “Ah, e
tu saresti il bravo ragazzo di chiesa? Vergogna! Alla tua eta queste cose!
E sei pure bugiardo!”. Il giorno dopo, la ragazza pentita confessa la veri-
ta. Il maestro, rammaricato, chiede scusa a Francesco.
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II

Un giorno Francesco accompagna il padre Grazio in pellegrinaggio, in
groppa a un asino, ad Altavilla Irpina, al Santuario di San Pellegrino. Il
tempio & stracolmo di giovani e vecchi, donne senza mani, storpi che si
trascinano. Dopo qualche minuto, papa Grazio, infastidito dagli spinto-
ni e dalle grida della gente, che affolla la Chiesa, invita il figlio a uscire.
Ma Francesco é immobile, inginocchiato ai piedi dell'altare, commosso
da una giovane madre che grida chiedendo la grazia per il figlioletto
focomelico.

Tra le braccia la donna stringe, piangendo, un ammasso di carne defor-
me animata. Francesco gnarda, si commuove e prega per la sfortunata
creatura. Dopo mille implorazioni, la madre scaraventa il figlio davanti
all’altare: “‘Se non lo vuoi guarire allora ripigliatelo!”. Francesco conti-
nua a pregare. Quando apre gli occhi, la donna si accorge che le sue
lacrime hanno toccato il cuore di Dio: il figlio deforme é guarito e cam-
mina, davanti a tutti, tra lo stupore di tutti, come il paralitico di Gesu sul
lago di Tiberiade.

A quindici anni una visione indica chiaramente a Francesco il suo desti-
no. Francesco vede al suo fianco un uomo maestoso di rara bellezza
splendente come il sole, che lo prende per mano e gli parla:"Vieni con
me, perche ti conviene combattere da valoroso guerriero”.

Francesco viene accompagnato in una vastissima piana, tra una moltitu-
dine di womini divisa in due gruppi: da un lato creature dal volto bellis-
simo ricoperte di vesti candide, dall'altra uomini di orrido aspetto, vesti-
ti di abiti neri e simili ad ombre tenebrose. Collocato davanti a quelle
due ali di spettatori, Francesco si vede venire incontro un uomo dal volto
orrido, tanto alto da toccare le nuvole con la fronte. Il personaggio splen-
dente esorta Francesco a battersi con il gigante mostruoso. Francesco
prega di venire risparmiato dal furore del gigante, ma il personaggio
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luminoso insiste:" Vana & ogni tua resistenza: con questo ti conviene
azzuffarti. Fatti animo: entra fiducioso nella lotta, avanza coraggiosa-
mente, che io ti staro vicino: ti aiuteré e non permetterd che egli ti abbat-
ta".

Francesco accetta e lo scontro & terribile. Dopo una lotta estenuante,
grazie all'aiuto del personaggio splendente, riesce a vincere. 1l gigante
dal volto orrido, costretto alla fuga, si trascina dietro l'orda di uomini
tenebrosi tra urla e imprecazioni. Gli uomini candidi applaudono invece
il personaggio luminoso per il sostegno dato a Francesco e alla vittoria.
Il personaggio luminoso pone sulla testa di Francesco una corona di
rarissima e indescrivibile bellezza. Poi Francesco riconsegna la corona al
personaggio luminoso che gli dice: "Un'altra corona piu bella tengo per
te riservata, se tu saprai lottare con quel personaggio con cui hai com-
battuto. Egli ritornera sempre all'assalto. Combatti da valoroso e non
dubitare del mio aiuto. Non ti spaventi Ia molestia sua e la sua formida-
bile presenza: io ti saro vicino e ti aiuterd sempre affinché tu riesca sem-
pre a prostrarlo”. Il personaggio splendente piu del sole scompare, ma
Francesco ha ormai acceso grandi luci sul proprio destino.

Un giorno Francesco chiede a Gesu: "Dove potrdé meglio servirTi?". In
quel momento, nei suoi pensieri, riaffiora 'immagine di frate Camillo di
Sant'Elia a Pianisi, un questuante cappuccino che viene da Morcone e
che un giorno bussa alla porta dei Forgione. Francesco rimane attratto
dall'aspetto del frate: la parola lieve, i racconti affascinanti sulla vita di
san Francesco, gli occhi generosi e profondi, la barba lunga e antica.
Nella mente di Francesco , raccolto davanti a Gesi, ritornano le imma-
gini di quella visita meravigliosa: mamma Peppa che riempe con gene-
rosita la bisaccia del questuante , fra' Camillo che accarezza Francesco
sorridendo e gli dona una piccola medaglia.

Ora tutto é chiaro nell'animo di Francesco. Uno sguardo d'intesa al cro-
cifisso e poi di corsa a casa.

"Mamma, ho deciso: voglio fa' ln monaco. Monaco di Messa, monaco cu
la barba!". '

"Ma Franci, sei ancora piccolo, si' ancora nu chiarfuso...Che capisci mo'
di barba e di non barba?".

"Mamma, voglio fa' lu monaco, come fra' Camillo".

11 5 ottobre del 1901, Francesco scrive una lettera al padre Grazio che si
trova in America dal 1897. “Mio ottimo padre, non potete immaginare
con quanto piacere abbiamo ricevuto la vostra lettera, con cui ci assicu-
rate che godete una perfetta salute. Anche noi, grazie al Signore, stiamo
bene ed io, in ispecial modo, rivolgo continue preghiere alla nostra bella
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Pellegrini in attesa della benedizione

Vergine, affincheé vi protegga da ogni male e vi restituisca sano e salvo al
nostro affetto. Circa la lagnanza fatta alla mamma per la mia andata a
Pompei, avete mille ragioni; pero dovete pensare che 'anno venturo , a
Dio piacendo, finiranno tutte le feste e i divertimenti per me perche
abbandonerd questa vita per abbracciare un'altra migliore.

E' vero che ho sciupato alcune lire, ma ora mi prometto di guadagnar-
mele con lo studio. Infatti ora che mi trovo sotto la guida del nuovo
maestro, m'accorgo di progredire di giorno in giorno per cui siamo con-
tentissimi tanto io che la mamma. Per il fratello non abbiate alcun timo-
re, perché fa il suo dovere e non fa mai inquietarla. Cosi pure le sorelle,
le quali sono sempre sorvegliate dalla mamma o dal fratello. Riguardo al
terreno di canino, sarete ubbidito. Il granone, come potete immaginare,
¢ stato pochino, per non aver avuto un po' d'acqua in tempo. Ne abbia-
mo fatto appena quattro sacchi. Attendiamo sempre buone notizie ,
tanto sul conto vostro che dello zio Agostino, al quale darete tanti saluti
per parte di tutti questi parenti. Il signor maestro e la sua famiglia vi
ossequiano parimenti; tutti di casa, zia Orsola e suo marito vi abbrac-
ciano ed io vi bacio la mano e vi domando la vostra benedizione”.
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In quel tempo, Francesco non fa che pensare al suo destino, alla sua
vocazione, cosi chiara gia da quando aveva soli cinque anni. Con la
mamma, insiste sempre: “Voglio fa’ lu monaco!”.

Cosi Peppa, lo zio Pellegrino, il maestro Caccavo e l'arciprete don
Salvatore Pannullo tengono conmsiglio . La primavera del 1902 don
Salvatore scrive una lettera al provinciale dei frati, ma nel noviziato di
Morcone non c'é posto e ci vuole un po' di tempo.

A Francesco vengono esposte altre possibilita. Ci sono nella zona i
Monaci di Montevergine vestiti di bianco, custodi del Santuario dedica-
to alla Madonna; i Redentoristi di Sant'Angelo a Cupolo, i Francescani
di Benevento.

"Allora, Franci, vuoi entrare in uno di questi ordini?".

"Non portano la barba".

Nell'autunno del 1902 arriva la tanto attesa risposta del convento dei
frati "con la barba" di Morcone: nel noviziato si é liberato un posto: deve
presentarsi il 6 gennaio dell'anno dopo.

Monsignor Pannullo comincia a preparare i documenti necessari, ma
una lettera anonima lo informa di una maldicenza: Francesco farebbe la
corte alla figlia del capostazione di Pietra Elcina.

L'arciprete senza chiedere spiegazioni a Francesco e senza darne, esclu-
de dalle funzioni religiose il chierichetto pin apprezzato dalla comunita
locale. I fedeli si chiedono il perché di questa decisione inaspettata.
L'arciprete ed altri sacerdoti indagano sull'autenticita della denuncia. E
finalmente spunta fuori l'autore della calunnia: un altro chierichetto,
invidioso della benevolenza che circonda Francesco, confessa di essersi
inventato quella storia.

Finalmente, dopo le dovute scuse, l'arciprete prepara la documentazione
per lammissione al convento. Il giovane Francesco comincia a compren-
dere la sofferenza della vittima dell'ingiustizia e si sente sempre pin vici-
no a Gesu, I'agnello senza macchia che si é immolato per noi.
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Il maestro di Padre Pio, Angelo Caccavo (1869-1944)
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Francesco Forgione diventa ‘“Padre Pio” nel convento di Morcone. 1l
giorno dell’Epifania del 1904 & in Chiesa ad ascoltare la messa parroc-
chiale . Al termine abbraccia parenti, amici e vicini e s’inginocchia
davanti alla madre: “Mamma, dammi la tua benedizione!”.

“Figlio caro, San Francesco ti chiama e tu devi andare. Non pensare al
mio dolore. Prendi questa corona del rosario per mio ricordo e recitala
per me, per tuo padre e per i tuoi fratelli. Ti benedico, va!”.

Mamma Peppa da Pultimo bacio a Francesco, se lo stringe al cuore e poi
sviene. Francesco arriva a Morcone a dorso di un mulo. Il maestro
Caccavo e don Nicola Caruso lo accompagnano. Ma lungo la via ognuno
aspetta invano che Paltro vinca ’emozione e dica una parola. Ad aprire
la porta del convento, a mezzogiorno, & proprio don Camillo, il frate
“con la barba” che aveva pregato in segreto per la consacrazione di
Francesco. Poi padre Tommaso lo ammette a frequentare il noviziato.
Francesco saluta i suoi accompagnatori, che tornano a Pietra Elcina.
Una scritta, all’inizio del lungo corridoio, frena la sua commozione: “O
penitenza o inferno”. Un’altra scritta, sull’architrave della sua cella, la
numero 28, lo lascia solo davanti alla sua anima: “Voi siete morti e la
vostra vita € nascosta con Cristo, in Dio”.

Nel buio del convento, la luna illumina solo lo sguardo sofferente di
Gesu inchiodato alla croce e appeso su una parete della cella. Solo allo-
ra, quando & solo davanti a Cristo, Francesco bagna con le sue lacrime il
pagliericcio di foglie di granturco che gli fa da giaciglio. Sono le lacrime
che avrebbe voluto unire a quelle di sua madre, durante ’ultimo saluto
a Pietra Elcina. “Mamma, mamma!”, ripete Francesco baciando la coro-
na avuta in dono. Poi si addormenta, avvolto da una ruvida coperta.

Il risveglio ha la forma del catino di acqua gelida con cui Francesco si
lava la mattina. E poi le conferenze, il lavoro, gli esercizi spirituali, la
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meditazione dentro un silenzio sacro, la mortificazione quotidiana.
In due settimane, Francesco impara a spogliarsi di ogni terrestre vanita
per prepararsi a vestire il saio dei Cappuccini. Al convento di Morcone la
giornata comincia a mezzanotte, quando i primi rintocchi di campana
annunziano la preghiera “Mattutino”. Francesco si sveglia e partecipa, in
chiesa, all’ora di celebrazione. Poi ritorna nella cella. La regola vuole che
il novizio dorma immobile , supino, vestito dell’ampio saio , con le brac-
cia poste in croce sul petto ed un grosso crocifisso infilato nel cintolo.
Alle cinque la campana suona di nuovo per annunciare il ritorno in
Chiesa. Francesco deve arrivare davanti all’altare attraversando un corri-
doio gelido insieme agli altri novizi: tutti in fila, nel silenzio assoluto, con
gli occhi bassi, rasentando i muri.

Dopo la meditazione, la colazione al refettorio. Poi i novizi come
Francesco, nel salone principale, devono ripetere in mente le regole
dell’Ordine fino alle 11, Pora delle pulizie. Francesco rassetta la propria
cella ed una parte del convento. A mezzogiorno, il pranzo. Il cibo é ridot-
to al minimo indispensabile e mai bisogna alzarsi da tavola a stomaco
pieno.

In occasione di speciali ricorrenze, oppure semplicemente come puni-
zione, il novizio deve consumare tutto il pranzo in ginocchio. Il digiuno
e previsto alla Quaresima e alla vigilia del Natale e delle feste dei Santi
dell’Ordine.

Subito dopo il pranzo, un momento di preghiera nell’orto. Dalle 14 alle
17, studio. A Francesco, come a tutti i novizi, e proibito qualsiasi libro :
ha 15 pagine da leggere ogni giorno, sempre le stesse, fino alla fine del
noviziato.

Dopo lo studio, due ore di lavoro e poi, fino alle 20, recita e meditazione
del rosario. La ricreazione dopo la preghiera mariana & PPunico momen-
to della giornata in cui a Francesco ed agli altri novizi € concesso di par-
lare. Per il resto, silenzio assoluto, obbedienza totale e punizioni per
ogni minima mancanza. Dopo la cena, nei giorni dispari, Francesco,
insieme a tutti i religiosi, va in Chiesa per flagellarsi la schiena e prova-
re le sofferenze di Gesu.

L’anno del noviziato € ’anno del rigore, dell’austerita e dell’obbedienza.
L’anno in cui lo spirito sperimenta la rinunzia e la mortificazione per
comprendere se la vocazione & autentica e la volonta di imitare Gesii
abbastanza forte.

Molti abbandonano prima della fine. Francesco invece insiste ed arriva
ad imporsi penitenze volontarie in aggiunta a quelle regolari. Cosi, a 16
anni, il 22 gennaio del 1904, indossa le sacre lane, I’abito degli aspiran-
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1l “collegio” di San Giovanni Rotondo

ti: un sacco di tela con due tubi di stoffa cuciti per coprire le braccia.

Il Padre superiore gli comunica solennemente il suo nuovo nome: “Padre
Pio da Pietra Elcina”.

Frate Pio da Pietra Elcina professa solennemente i voti di obbedienza,
poverta e castita davanti ai genitori ed alla comunita. Alla fine mamma
Peppa se lo stringe al cuore : “Figlio mio! Ora sei diventato figlio di San
Francesco! Ti possa benedire Lui e, con Lui, ti benedico anch’io!”.
L’abbraccio diventa commozione. Le lacrime bagnano la giovane barba
di fra’ Pio mentre Porgano intona il “Veni Creator Spiritus” e la
Madonna sorride, dentro un’immaginetta avvolta in una nuvola d’incen-
so.
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Padre Pio giovane frate
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IV

Nel 1904 Padre Pio lascia il convento di Morcone per riprendere gli studi
a Sant’Elia a Pianisi. L'anno dopo conosce Padre Benedetto da San
Marco in Lamis che diventa il Suo direttore spirituale. Nel 1907 emette
la professione solenne. A Serracapriola incontra Padre Agostino da San
Marco in Lamis che diventa il Suo confessore. A poco a poco Padre
Benedetto e Padre Agostino diventano due ali pronte a proteggere Padre
Pio nella lotta spirituale contro il male.

In questi anni di filosofia e teologia, di studio e di preghiera, il Frate di
Pietra Elcina si distingue per il suo comportamento esemplare: gli occhi
bassi, le orecchie sempre capaci di ascoltare, la bocca che si apre solo al
momento giusto. Se i fraticelli devono trasportare pietre per un vespaio,
¢ Padre Pio che solleva, anche a fatica, quelle pit pesanti che gli altri
hanno lasciato per terra. Se i confratelli lo invitano a mangiar fave senza
permesso nell'orto lui si schermisce ed educatamente dice no. Se i gio-
vani cappuccini inesperti spezzano i rami dell'albero per mangiare le
ciliege, Padre Pio prega affinche il contadino afflitto possa essere ripa-
gato dalle benedizioni di Gesu.

Dopo la Comunione, Padre Pio si immerge in un travolgente colloquio
con Gesu : sotto il Suo banco c'¢ sempre un fazzoletto per raccogliere le
lacrime che, altrimenti, avrebbero allagato il pavimento.

Per il Fraticello, questo & il tempo delle visioni celesti ma anche delle
presenze demoniache. Una notte di settembre , per il gran caldo, apre la
finestra della cella e sente che, nell'altra stanza, qualcuno sta cammi-
nando avanti e indietro. Si affaccia alla finestra e chiama Frate
Anastasio. Sul davanzale vicino vede un cane nero con la testa enorme e
gli occhi fluorescenti. La paura accompagna una visione sconvolgente.
Con un balzo il cane nero finisce sul tetto di fronte. Padre Pio cade sul
letto. Nella notte il Suo corpo viene avvolto dall'angoscia. L'indomani
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scopre che la cella accanto ¢ disabitata da piu di un mese perche Frate
Anastasio si e trasferito in un'altra.

In convento c'¢ il timore di avvicinarsi troppo a Padre Pio perché i suoi
continui malori fanno pensare alla tisi: affezioni polmonari, fortissime
emicranie, dolori al petto e all'addome. Il fraticello non riesce a ritenere
cibo e la febbre, che arriva a 53 gradi e fa esplodere la colonnina del mer-
curio, misura la temperatura del Suo amore e del Suo dolore.

La regola dei Cappuccini esclude la permanenza fuori dal chiosco. Ma i
medici consigliano l'aria nativa. E sorprendentemente, ogni volta che
torna a Pietra Elcina, Padre Pio si riprende, non accusa piu disturbi,
torna a gustare le amate rape condite con l'olio. Si diffondono voci mali-
ziose e i superiori vogliono vederci chiaro. Padre Agostino gli chiede il
motivo vero delle difficolta di permanenza nel chiostro. Padre Pio
risponde che € Gesu che non vuole. Padre Agostino insiste e vuol sapere
perche. Il fraticello abbassa gli occhi:"Padre, non posso dire perche il
Signore mi ha voluto a Pietra Elcina: mancherei di carita".

Alla fine del 1909 il fisico di Padre Pio & stremato e si teme per la Sua
morte. Il fraticello chiede la dispensa per diventare sacerdote: "Anche
per pochi giorni". L'anno dopo , il 10 agosto, festa di San Lorenzo, viene
consacrato nel Duomo di Benevento. La mamma e le sorelle arrivano da
Pietra Elcina a piedi. Il padre e il fratello maggiore Michele, emigrati in
America, partecipano all'evento da lontano.

Da giovane sacerdote, Padre Pio dice la messa ogni giorno nella chieset-
ta di Sant'Anna. Confessare, pero, non gli & permesso. La gente chiac-
chiera per quellimpedimento che amareggia il Frate fortemente. I supe-
riori temono per la Sua salute ed anche per la sua preparazione: come
fara a confessare senza aver regolarmente frequentato i corsi di teolo-
gia?

Padre Pio insiste e Padre Benedetto lo mette alla prova. Lo chiama a
risolvere casi complicatissimi di morale e quando si accorge che Padre
Pio non ne sbaglia uno gli concede finalmente di confessare.

Nei primi anni dopo il sacerdozio, il Frate vive quasi costantemente a
Pietra Elcina. I superiori non si danno ragione per le lunghe assenze dal
chiostro. Le gravi necessita di salute vengono male interpretate e si arri-
va a chiedere per Lui l'estromissione dall'ordine dei Frati. Per Padre Pio,
che affida a Gesu le Sue preghiere, sarebbe 'amarezza piu grande. Ma la
Santa Sede fornisce un pronunciamento sorprendente: non accoglie la
richiesta di estromissione e dispone invece l'esclaustrazione: il Frate &
autorizzato a vestire il saio francescano pur vivendo a casa, fuori dal
chiostro.

28

el

A Pietra Elcina Padre Pio svolge una vita religiosa regolare: la Messa al
mattino, il Rosario, il Divino Ufficio. Dopo la messa, che dura ore ed ore,
cade spesso in estasi e qualche volta per terra. Il sagrestano grida allo-
ra spaventato:"E' morto lu monaco!" e l'arciprete lo tranquillizza: " Non
ti preoccupare, resuscitera".

Quando, nell'aprile del '13, i pidocchi infestano le fave in fioritura, i con-
tadini chiedono allarmati a Padre Pio di intervenire. Il Frate entra nei
poderi e benedice i campi, mentre i pidocchi cadono dalle fave fulmina-
ti.

Nella "Torretta" dove resta rinchiuso ore e ore, Padre Pio fa esperienza
delle visite celesti di Gesu e delle inquietanti persecuzioni diaboliche.
Il diavolo, che Padre Pio chiama spesso “Barbablu”, lo tormenta conti-
nuamente, eccetto il mercoledi che ¢ dedicato a San Giuseppe , terrore
dei demoni. Gli altri giorni, ¢ una persecuzione senza tregua. Alle mole-
stie morali, alle tentazioni di disperazione che vogliono allontanarlo da
Gesl, si accompagnano quelle fisiche, come una fastidiosa congiuntivi-
te che a tratti rende il Frate quasi cieco. Padre Pio riferisce puntual-
mente gli attacchi nelle lettere a Padre Agostino, suo direttore spiritua-
le: “Mio dilettissimo Padre, in salute sto benino ma la vista non vuol
ritornarmi. Barbablu non si vuol dare per vinto. Ha preso quasi tutte le
forme. Da vari giorni in qua mi viene a visitare assieme coi suoi satelliti
armati di bastoni e di ordigni di ferro e, quello che & peggio, sotto le pro-
prie forme. Chi sa quante volte mi ha gittato dal letto trascinandomi per
la stanza... State a sentire quello che ebbi a soffrire poche sere fa da que-
gli impuri apostati. Era gia notte avanzata, incominciarono il loro assal-
to con rumore indiavolato e, sebbene nulla vedessi in principio, capii
pero da chi era prodotto questo si strano rumore; e tutt’altro che spa-
ventarmi mi preparai alla pugna con un beffardo sorriso sulle labbra
verso costoro. Allora si che mi si presentarono sotto le piit abominevoli
forme e per farmi prevaricare incominciarono a trattarmi in guanti gial-
li; ma grazie al cielo li strigliai per bene, trattandoli per quello che val-
gono. Ed allorché videro andare in fumo i loro sforzi, mi si avventarono
addosso, mi gittarono a terra e mi bussarono forte forte, buttando per
aria guanciali, libri, sedie, emettendo in pari tempo gridi disperati e
pronunziando parole estremamente sporche... Ma pazienza! Gesi, la
Mammina, ’Angioletto, San Giuseppe ed il padre San Francesco sono
quasi sempre con me”.

Nelle lettere ai suoi direttori spirituali Padre Pio trova conforto. Cosi, il
demonio tenta sempre di impedire questa corrispondenza. Prima di scri-
vere, Padre Pio avverte spesso un improvviso e forte mal di testa, oppu-
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re dolori acuti al braccio. Molte volte, spariscono le lettere inviategli dai
direttori spirituali. Una volta, Parciprete di Pietra Elcina riceve una let-
tera di Padre Benedetto. I passi che riguardano Padre Pio sono illeggi-
bili, coperti da una macchia nera. Il parroco benedice la lettera con Pac-
qua santa e, di colpo, la macchia nera scompare.

Un venerdi mattina Gesu gli appare mentre ¢ ancora a letto. Gli mostra
una moltitudine di sacerdoti regolari e secolari tra i quali diversi digni-
tari ecclesiastici. "Di questi- ricorda Padre Pio- chi stava celebrando, chi
si stava parando e chi si stava svestendo delle sacre vesti. La vista di
Gesu in angustie mi dava molta pena, percio volli domandargli perche
soffrisse tanto. Nessuna risposta ne ebbi. Pero il suo sguardo si riporta-
va verso quei sacerdoti e, come fosse stanco di guardare, ritiro lo sguar-
do e, allorche lo rialzoé verso di me, con grande mio orrore, due lacrime
gli solcavano le gote...”.

In quei giorni, Padre Pio ¢ tormentato da una tosse che gli spezza il
petto, dai dolori del torace, dalle guerre spirituali che il demonio gli
muove. Perché? Spesse volte ripete I’atto di dolore. Spesse volte, trova
conforto nei pensieri di Teresa di Lisieux: “Vi sono dolori che non & per-
messo di rivelare su questa terra e dei quali solo il Signore si ¢ gelosa-
mente riserbato di svelare il merito e la gloria nella chiara visione che
squarcera tutti i veli. Quanto piu vogliamo abbandonarci all’amore,
tanto piu dobbiamo abbandonarci al dolore”.

Le parole della santa girano e rigirano nel cuore del giovane Frate,
mentre prende sempre piu forma un desiderio che Padre Pio confida in
una lettera al padre spirituale Benedetto: ¢ Padre mio, le guerre spiri-
tuali si fanno sempre piu aspre e il nemico di nostra salute & talmente
arrabbiato che non mi lascia quasi un momento in pace, guerreggian-
domi in vari modi. Soffro, & vero, ma ne godo assai, avendomi ella assi-
curato che cio non & abbandono di Dio ma piuttosto squisitezza del suo
finissimo amore. E ora poi vengo, padre mio, a chiederle un permesso.
Da parecchio tempo sento in me un bisogno, cioe di offrirmi al Signore
vittima per i poveri peccatori e per le anime purganti. Questo desiderio
¢ andato crescendo sempre piul nel mio cuore tanto che ora é divenuto,
sarei per dire, una forte passione. L’ho fatta, & vero, piu volte questa
offerta al Signore scongiurandolo a voler versare sopra di me i castighi
che sono preparati sopra dei peccatori e sulle anime purganti, anche
centuplicandoli su di me, purché converta e salvi i peccatori ed ammet-
ta presto in paradiso le anime del purgatorio, ma ora vorrei fargliela al
Signore questa offerta colla sua obbedienza. A me pare che lo voglia
proprio Gesit. Sono sicuro che ella non trovera difficolta nell’accordar-
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mi questo permesso. Mi benedica , o padre, e preghi anche per me”.
Cosi, nella capanna di Piana Romana che il fratello Michele gli ha
costruito per riossigenare i suoi polmoni malandati, Padre Pio, prega di
potersi fare agnello immolato per i peccati del mondo. Prega anche,
come San Francesco, per il rinnovamento della Chiesa, che mai smette-
ra di amare. Sotto le frasche , all'ombra di un grosso olmo accarezzato
dal vento, a volte si raduna col fraticello il Paradiso: Gesii, Giuseppe,
Maria, gli angeli e i santi. Ed & qui che, il 7 settembre del 1910, Gesu e
la Madonna donano al Frate le stimmate. E' il dono dell'amore e del
dolore. Tornato a casa, Padre Pio, trafelato, racconta tutto a Monsignor
Pannullo:"Zi Tore, fatemi la carita: chiediamo a Gesui che mi tolga que-
sta confusione. Voglio soffrire, morire di sofferenza, ma tutto nel
nascondimento". I due pregano insieme Gesu che li ascolta:i segni visi-
bili delle stimmate scompaiono, ma restano le sofferenze fortissime che
lo accampagnano fino all'ultimo respiro.

Esattamente un anno dopo, il 7 settembre del 1911, Padre Pio riprova gli
stessi dolori e le stesse sensazioni. Li confida, il giorno dopo, in una let-
tera a padre Benedetto: “Mio caro padre, ieri sera mi & successa una
cosa che io non so né spiegare e né
comprendere. In mezzo alla palma
delle mani e apparso un po’ di
rosso quasi quanto la forma di un
centesimo, accompagnato anche
da un forte ed acuto dolore in
mezzo a quel po’ di rosso. Questo
dolore era piu sensibile in mezzo
alla mano sinistra, tanto che dura
ancora. Anche sotto i piedi avver-
to un po’ di dolore. Questo feno-
meno & quasi da un anno che si va |
ripetendo, pero adesso era da un |
pezzo che piu non si ripeteva. Non |
s’inquieti pero se adesso per la
prima volta glielo dico; perché mi
sono fatto vincere sempre da quel- |
la maledetta vergogna. Anche |
adesso, se sapesse quanta violen-
za ho dovuto farmi per dirglielo!
Molte cose avrei da dirle, ma mi
viene meno la parola; solo le dico Padre Benedetto da San Marco in Lamis
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che i battiti del cuore, allorché mi trovo con Gesii sacramentato, sono
molto forti. Sembrami alle volte che voglia proprio uscirsene dal petto.
AlPaltare alle volte mi sento talmente un accendimento per tutta la per-
sona, che non posso descriverglielo. Il viso massimamente mi sembra
che voglia andare tutto in fuoco. Che segni sono questi, padre mio, lo
ignoro”.

Padre Agostino da San Marco in Lamis
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Nel 1914 1'Europa é travolta dalla prima guerra mondiale. Padre Pio ne
coglie presto il significato: i cannoni risveglieranno i cuori piu sordi, ma
attraversando il deserto della fame, della distruzione, della morte.

L’8 giugno del 1915 Padre Pio scrive a Raffaelina Cerase, sua affezio-
natissima figlia spirituale: “Diletta figliuola del padre celeste, sappia-
mo viverla quest’ora solenne, la guerra. Il pensiero di un bel meriggio
che risplendera dopo quest’ora solenne ci animi a sostenere la prova. 11
chicco di frumento non da frutto se non soffre, decomponendosi. Cosi
le anime, le nazioni hanno bisogno della prova e del dolore per uscirne
purificate e rinnovate. Confortiamoci adunque e confidiamo nel Signore
perché egli ama ancora la nostra Italia. Confidiamo sempre perché il
Dio che oggi ci umilia e ci tribola ¢ il Dio che ancora ci parla. E il Dio
che ci parla, o Raffaelina, con tono anche si spiacente e severo, € anco-
ra il Dio che ci ama. Il suo tuono aspetta la voce del nostro pentimento
che lo faccia tacere. Il suo fulmine aspetta una nostra lacrima che lo
estingua. Ebbene, questa nostra lacrima di vera contrizione non ci
venga mai meno; alziamo le mani al cielo ed imploriamo per tutti i
nostri fratelli una siffatta lacrima. Preghiamo il Signore affinché non
permetta giammai che noi abbiamo a chiudere I'orecchio del nostro
cuore alla sua voce che oggi ci parla. Scongiuriamo pure il Padre cele-
ste a non tacere giammai alla nostra diletta Italia. Armi pure di fulmini
la sua destra. Gridi sempre, gridi forte, nell’interno del cuore di noi
Italiani colle sue ispirazioni, all’esterno con ogni sorta di traversia. Ci
spaventi pure, ci amareggi, ci opprima sotto il peso della sua destra
divina. Ci umilii, ci avvilisca, ci triboli come piu gli piace. Questi casti-
ghi, per quanto severi, saranno sempre castighi di un padre assai tene-
ro che alza la sua voce, imbandisce il flagello a correzione e salute del
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suo figliuolo. Ci risparmi, per la sua immensa bonta, il tremendo casti-
go del suo silenzio, che & il segno terribile, il funesto preludio del suo
abbandono”’.

Il primo novembre del '15 il Frate scorge l'incubo della guerra attaccato
ad un muro del Suo paese: un manifesto richiama alle armi quelli della
sua classe. Padre Pio, che pure é stato declassato alla categoria di riser-
va per il gravissimo deperimento organico, viene assegnato alla decima
compagnia sanitaria di Napoli. La sua anima candida & sconvolta. In
caserma, rifiuta di partecipare alle volgarita comuni tra i commilitoni.
Lo stomaco rifiuta ogni cibo, tranne I'Eucarestia. I medici gli ricono-
scono linfiltrazione ai polmoni: un anno di convalescenza che, per
Padre Pio, significa la liberazione dall'inferno.

I superiori, intanto, continuano a premere perché ritorni in convento. A
Foggia, la sua figlia spirituale Raffaelina Cerase offre a Dio la propria
vita affinche questa grazia si avveri. Il Frate si trasferisce a Foggia al
convento di Sant'Anna, dove puo assistere Raffaelina morente.

I confratelli rimangono colpiti da due cose: il sorriso bonario di Padre
Pio e l'intensita delle sue lotte col demonio. Ma l'afa foggiana gli toglie
il respiro. Cosi chiede il permesso di trasferirsi a San Giovanni
Rotondo, nel convento della Montagna del Sole.

Mentre sale incontra solo pietre, contadini poveri e un vento che acca-
rezza e sferza le foglie di mandorli e ulivi. A San Giovanni Rotondo
Padre Pio prega e guida spiritualmente molti giovani. Poi la convale-
scenza scade e torna l'incubo del servizio militare che, in mille modi,
cerchera di evitare. A dicembre del '16, si ripresenta a Napoli in caser-
ma. Scrive al padre chiedendogli un poco d'olio e di cacio pecorino.
Grazio si precipita e gli porta un carico di viveri. Davanti alla pensione
vede arrivare il figlio in carrozza: "Che ti resta dei 75 centesimi che
prendi a dire Messa, se 50 li spendi per la carrozza e 25 devi darli al
sagrestano?". Padre Pio risponde che puoé permettersi la carrozza per-
che dice Messa in una cappella privata dove gli danno ben 15 lire.

Il medico militare gli accorda una nuova convalescenza. Padre Pio torna
a San Giovanni Rotondo. Dalla Montagna del Sole si sposta solo una
volta per accompagnare, a Roma, la sorella Graziella nel Monastero
delle Brigidine, dove diventa suor Pia dell'Addolorata. Finita la conva-
lescenza ricomincia l'angoscia dei richiami in caserma. Nonostante il
fisico malato viene assegnato alla Fanteria. Si rifiuta di partire: come
sacerdote gli spetta la Sanita. Un furiere dice al sottoposto: "Questo fra-
taccio ¢ ostinato, ci obbliga a dargli un castigo". Padre Pio non desiste
finché non lo assegnano, finalmente, alla Sanita. Indossa la divisa
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togliendosi il saio con le lacrime agli occhi. Mentre pulisce le latrine, tra
le bestemmie e le derisioni di molti commilitoni, sente i forti dolori
delle stimmate invisibili.
Alla terza visita di controllo 1'Ufficiale gli ordina di svestirsi. Padre Pio
si toglie gli indumenti che porta per ripararsi dalla febbre: doppia
maglia, due camicie, due panciotti, un maglione, due giacche. Il medico
scherza:"Forgione, voi non indossate biancheria ma un guardaroba!l”. 1l
maggiore lo dichiara inabile permanente ai lavori di guerra. A novembre
del '17 Padre Pio, militare a Napoli, torna in licenza a Pietra Elcina. Alla
stazione, in attesa del treno per Benevento, si ferma al mercatino: cerca
qualcosa per i nipotini ma ha soltanto una lira. Un venditore gli offre un
ombrellino. Padre Pio non ha i soldi necessari. Il venditore insiste: "Vi
prego, ho da sfamare tanti figli". Padre Pio si commuove e gli regala
mezza lira. Ora, perdo, non sa come fare: i soldi che gli restano non
bastano per pagare il biglietto da Benevento a Pietra Elcina. A
Benevento, inoltre, perde la coincidenza con la corriera. Cosi ¢ costretto
a pernottare in stazione in attesa dellautobus del mattino seguente.
Dentro la sala d’aspetto c¢’¢ tanta gente e un freddo da rabbrividire.
Padre Pio non ha neanche i
soldi per la cena. Cosi, per
combattere la fame e la stan-
chezza, comincia a camminare
senza sosta avanti e dietro.
Quando il freddo si fa insop-
portabile entra nella sala del
bar. Le sedie sono tutte occu-
pate. Ed ogni volta che se ne
libera una, fa per sedersi ma si
ritrae, alla fine, per far sedere
Paltro. Alla fine, trova un posti-
cino in un tavolo d'angolo. Si
presenta al cameriere per l'or-
dinazione. Avendo solo mezza
lira, ordina un caffeé e lo beve a
goccia a goccia in modo da
restare li quanto piu a lungo .
Poiché neanche quella notte la
febbre lo abbandona , il calore
' del locale e del caffé ha un
= effetto benefico. Quando va a

Padre Pio militare
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pagare il prezzo della consumazione rimane sorpreso: un ufficiale, sedu-
to vicino al suo tavolo, ha gia provveduto per lui.

Nella corriera, Padre Pio prende posto in fondo. F’ il punto migliore per
poter avvertire, in privato, il bigliettaio che non ha i soldi per il viaggio,
ma che avrebbe pagato appena giunto a Pietrelcina. Vicino a lui c'é¢ un
distinto signore. Apre una valigetta, tira fuori un thermos , gli offre un
bicchiere di latte caldo:"Per voi giovanotto’, dice con un bel sorriso.
Intanto giunge il bigliettaio e, prima che il Padre apra bocca, gli dice:"Il
suo biglietto ¢ gia stato pagato". Padre Pio sorride e, dal soffitto della
sua mente, riaffiora inatteso il titolo di un tema scritto da bambino:
“Chi benefizio fa, benefizio aspetti”. Si commuove.

A Pietra Elcina trascorre solo qualche giorno. A San Giovanni Rotondo,
trova il convento quasi deserto. Allo scadere della licenza torna alPospe-
dale militare di Napoli, ma solo per venire definitivamente esonerato. A
marzo del '18, mentre le armi stanno per tacere, per Padre Pio la divisa
militare diventa un ricordo. Un ricordo drammatico.
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Nel 1918, San Giovanni Rotondo ¢ un posto tranquillo. Regna una quie-
te religiosa interrotta soltanto dal vento gelido, dallo stormire dei
cipressi e dalle tormente che giungono dal Monte Nero. Padre Pio vive
insieme a tre frati e ad alcuni ragazzi. I frati dirigono un piccolo collegio
o o o) I ey . dove i ragazzi studiano per diventare frati. Padre Pio li segue come diret-
Il convento di San Giovanni Rotondo quando vi arrivo Padre Pio tore spirituale.
La sera del 5 agosto il frate ascolta in Chiesa le loro confessioni. E' qui
che subisce I'Assalto del Serafino. Vede una figura celeste con in mano
una lancia di ferro. In preda al terrore , interrompe le confessioni. La
lancia gli trapassa il costato: "Persino le viscere vedevo che venivano
strappate e stiracchiate da quell'arnese’.
Da quel giorno, il giorno della Trasverberazione, dono celeste d'amore e
di dolore, Padre Pio rimane ferito a morte: "Sento nel piu intimo dell'a-
nima una ferita che & sempre aperta, che mi fa spasimare assiduamente".
L'evento mistico provoca nell'anima del frate un terremoto. Ma é solo il
preludio delle stigmate visibili, che arriveranno il 20 settembre. Quel
giorno, nel convento di San Giovanni, non si sentono rumori. E' un vener-
di, il giorno della crocifissione, il giorno dei misteri dolorosi. I frati sono
in giro, i ragazzi a ricreazione. Padre Pio dopo la messa e solo, in ginoc-
chio davanti al Gesu in legno di cipresso che lo guarda dalla balaustra-
ta del coro. Una quiete soporosa rapisce tutti i suoi sensi . L'anima pre-
cipita in un dolce, sovrumano silenzio. Ma in un baleno sopraggiunge il
dolore: una grande luce, I'apparizione del Cristo piagato, con le mani e i
piedi e il costato che grondano sangue. Padre Pio si sente di morire: "E
sarei morto se il Signore non fosse intervenuto a sostenere il cuore, il
quale me lo sentivo sbhalzare dal petto".
Padre Pio rinviene alla fine dell'apparizione. E' senza forza, con le mani

La Chiesa di Santa Maria delle Grazie durante
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la benedizione domenicale di Padre Pio

o [ ]

38 39




e i piedi e il cuore sanguinanti e doloranti. Carponi, si trascina dal coro
della Chiesa alla cella, attraversando il lungo corridoio. Si mette a letto.
Prega per rivedere Gesu. Si guarda le piaghe. L'anima e confusa e stra-
ziata. Riguarda le stigmate, ora anche visibili e piange.

Pochi giorni dopo, la completa trasformazione in Cristo. Un'altra appa-
rizione della figura celeste, una lamina di ferro che trapassa il cuore, un
dolore acerbo che porta confusione, uno strazio profondo nell'anima e
nel corpo. E'il trionfo del divino amore dentro il trionfo del divino dolo-
re. Papa Pio XII lo commenta cosi: "Io rappresento il Cristo. Padre Pio,
il Cristo, lo vive".

Dalle piaghe perforanti esce sangue, soprattutto il venerdi. Il costato &
squarciato mentre le ferite, visibili a messa al momento dell'Elevazione,
sono tanto profonde da trapassare le mani.

Le prime a sapere e a riferire ai confratelli sono le figlie spirituali, come
le pie donne che da sole nel Vangelo assistono Gesu sulla croce. La noti-
zia delle stimmate, voce per voce, si diffonde. Sulla Montagna del Sole,
dove finora si udiva soltanto il respiro del vento, cominciano a giungere
a frotte i pellegrini. Padre Pio vuole ascoltarli, ad uno ad uno. Non ha
pit un minuto libero. Eucarestia, Rosario, confessioni, a ritmo anche di
sedici ore al giorno. Anche il tono delle lettere a Padre Agostino, suo con-
fessore, ¢ cambiato. Il tempo della profondita dell'analisi interiore &
diventato il tempo rapido che non puo essere sottratto alla missione.
Quando Padre Agostino si lamenta di sentirsi "ormai dimenticato", Padre
Pio risponde che "la maggiore carita é quella di strappare anime avvin-
te da Satana per guadagnarle a Cristo. E questo appunto io fo assidua-
mente e di notte e di giorno".

L'articolo di un sacerdote sul settimanale "Il foglietto" richiama l'atten-
zione dei giornalisti sul Frate.

Edoardo Scarfoglio, direttore del ‘“Mattino”, invia a San Giovanni
Rotondo Renato Trevisani , il suo inviato di punta. Esce una pagina inti-
tolata cosi: "Padre Pio, il Santo di San Giovanni Rotondo". Si narrano le
guarigioni miracolose, come quella del Cancelliere della Pretura del
Paese, uno zoppo che riprende a camminare quando Padre Pio gli intima
di gettare il bastone.

Trevisani e testimone oculare del miracolo. L'articolo del "Mattino" sca-
tena la curiosita e la devozione popolare. Folle da ogni angolo d'Italia e
poi del mondo, lettere a migliaia di migliaia. Comincia 'assalto agli
oggetti del Frate contesi come vere reliquie. Il Padre provinciale
Benedetto, direttore spirituale di Padre Pio, viene rimosso dall'incarico
con l'accusa di non aver saputo arginare il fiume in piena della popola-
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zione pellegrina. Il nuovo provinciale sbarra la porta ai giornalisti e vieta
la corsa dietro le reliquie: "Si permette solo di soddisfare la devozione
di pie persone con delle piccole immagini sulle quali Padre Pio potra
scrivere un pensiero".

Comunque, anche i vertici della gerarchia ecclesiastica arrivano a San
Giovanni Rotondo per vedere da vicino Padre Pio. E tutti quelli che
hanno il cuore libero, anche se prudente, rimangono commossi e folgo-
rati. Monsignor Alberto
Costa, vescovo di Melfi e
Rapolla, seppellisce subito
ogni dubbio: "Le mie
impressioni si riducono a
una sola: a quella, cioe, di
aver parlato e conversato
con un santo'.

Ai primi di luglio del Venti,
Padre Luigi Besi, passioni-
sta amico del Papa e postu-
latore delle Cause dei Santi,
viene inviato dal Papa come
esperto di fenomeni mistici.
Viaggia in incognito e si
sorprende quando, alla sta-
zione di Foggia, intravvede
un cappuccino che lo aspet-
ta a bordo di un piccolo
calesse. "Chi vi ha detto
della mia visita?". "E' stato
Padre Pio ad avvertirci”.
Padre Besi scioglie il turba-
mento iniziale in un sorri-
so: neanche il tempo di
arrivare che giunge la prima
conferma della consuetudine
di Padre Pio col miracolo.
Questa consuetudine colpisce anche il Papa che, attraverso il cardinale
Gasparri, chiede per sé il ricordo orante di Padre Pio nella messa. E inca- -
rica Monsignor Kenealy, arcivescovo di Simla, normalmente diffidente
verso tutti i fenomeni mistici, di andare a San Giovanni Rotondo a vede-
re Padre Pio. Kenealy vince tutti i suoi dubbi e, alla fine, scrive al Papa

Le stigmate visibili
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cosi: "Padre Pio & osservante e operoso, ha grandi doni del Signore e
nondimeno ¢ tutto naturale. Se sa soffrire, sa anche sorridere. Fra poco
la Santa Sede avra il felice dono di esaminare la vita, i doni e i miracoli
di Padre Pio per lo scopo di scrivere il suo caro nome fra quelli dei piu
privilegiati santi della Chiesa". Ma Padre Pio, come Gesu, dovra prima
salire il Calvario con la croce sulle spalle.

Padre Pio e I’agnello
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Alla fine del 1919 la notizia delle stimmate é gia dentro migliaia di boc-
che. Padre Benedetto, direttore spirituale di Padre Pio, chiede un'inda-
gine medica per accontentare le richieste di spiegazione che sicuramen-
te verranno dai superiori.

Il professor Romanelli, incaricato dell'indagine, vede subito chiaro:"le
lesioni sono un fenomeno non spiegabile con la sola scienza umana". Ma
il richiamo di Romanelli al miracolo non basta. Il Vaticano chiede un'al-
tra perizia e la affida al professor Bignami, ateo convinto e dichiarato. Il
responso di Bignami inchioda sempre di piu il 33enne padre Pio alla sua
croce: le piaghe sarebbero di origine patologica e il Frate, in qualche
modo, ogni giorno, le manterrebbe aperte.

La buona fama del Cappuccino , fatto passare per un soggetto maniaca-
le, viene ricoperta di fango. Addirittura Bignami ordina di sigillare le
fasciature per dimostrare che, senza l'intervento di Padre Pio, le piaghe
si sarebbero rimarginate in pochi giorni. E invece l'ottavo giorno, quan-
do vengono definitivamente tolte le fasce a Padre Pio, durante la messa
cola tanto sangue che gli altri frati sono costretti a mandare fazzoletti.
Il Padre generale dei Cappuccini, offeso dai modi della perizia di
Bignami, ne ordina un'altra al dottor Giorgio Festa, che conferma la
prima di Romanelli: le piaghe hanno un'origine sovrannaturale.

Padre Pio, intanto, si lamenta con i superiori per le continue irruzioni
nella sua vita intima. Il Sant' Uffizio ordina a Padre Pio di non mostrare
a nessuno le piaghe senza una speciale autorizzazione scritta.

Ma senza autorizzazione , il 18 aprile del '20, si presenta a San Giovanni
Rotondo Agostino Gemelli, prestigioso medico e consulente del
Sant'Uffizio , che aveva abbandonato il marxismo per indossare il saio
francescano.

44

D

Gemelli fa chiedere a Padre Pio se il Signore avrebbe benedetto la sua
opera da poco ideata, I'Universita cattolica. Padre Pio annuisce. Poi
Gemelli chiede, senza autorizzazione, di vedere le stimmate. Padre Pio,
seccato per l'insistenza, si oppone. Padre Gemelli , che si sente offeso
nell'orgoglio, cade nel tranello del demonio e comincia a testimoniare il
falso: sostiene di aver accuratamente esaminato le piaghe e le riconduce
allo stato morboso di un soggetto piscopatico "superbo ed autolesioni-
sta". Gemelli attribuisce a Padre Pio i sentimenti che lui stesso prova nei
confronti del Cappuccino. La sua ¢ la relazione della menzogna e del
risentimento. Ma il Sant'Uffizio la prende per oro colato e comincia a
perseguitare Padre Pio. Al Frate viene imposto di tenersi appartato, di
cambiare direttore spirituale, di non mostrare le stimmate. Addirittura
di lasciare San Giovanni Rotondo per traslocare in un convento in Alta
Italia.

Il Cristianesimo autentico del Cappuccino, che riaccende la fede di
milioni di persone, si scontra col cristianesimo ipocrita di alcuni alti pre-
lati. Padre Pio, costretto a bere l'amaro calice, si rivolge ai suoi calun-
niatori come Gesu a Giuda nell'ultima cena: "Non ci facciano aspettare
tanto e ci dicano presto che cosa dobbiamo fare". Il 5 giugno del '23 il
giornale della Santa Sede pubblica il decreto contro Padre Pio. I frati,
per non farlo soffrire di pii, nascondono il fascicolo su un angolo del
tavolo. Padre Pio lo trova lo stesso, lo legge e prende a conversare coi
confratelli come se niente fosse. Poi torna nella sua cella e rimane qual-
che istante immobile alla finestra a scrutare la pianura e il destino che
gli & toccato. Scoppia in lacrime.

"I primi che avrebbero dovuto riconoscere Gesu Cristo furono coloro che
lo mandarono in croce. E' successo cosi anche a Padre Pio". Il tempo
della persecuzione della gerarchia ecclesiastica nei confronti del frate di
Pietra Elcina é tutto racchiuso in queste parole del cardinale Siri. Parole
amare, per commentare cio che avviene a partire dal luglio 1923. Il
Sant'Uffizio da credito alle falsita diffuse da Monsignor Gagliardi, vesco-
vo di Manfredonia: Padre Pio, come Gesu, viene accusato di accompa-
gnarsi ai peccatori ed alle prostitute. Come Gesu, viene ingiustamente
diffamato dal sinedrio, dagli alti sacerdoti, che chiedono il suo trasferi-
mento in Spagna o, in alternativa, ad Ancona.

Ma il popolo di San Giovanni Rotondo insorge, fa le barricate. Anche i
fascisti, armati di randelli, arrivano a minacciare i superiori. "Per por-
tarlo via- silegge in un rapporto della polizia- sarebbe necessaria la forza
pubblica con sicuro spargimento di sangue". Il capo della polizia non ha
dubbi: sa bene che trasportare Padre Pio fuori da San Giovanni Rotondo
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Lo sguardo tenero e profondo di Padre Pio
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significherebbe camminare sui cadaveri. Cosi il procedimento viene
sospeso.

Nel settembre del ’25 il dottor Festa visita Padre Pio. Nella regione
inguinale destra é visibile un’ernia voluminosa che richiede un interven-
to. La mattina del 5 ottobre, dopo la messa e numerose confessioni, il
Frate si presenta da Festa : ‘“Caro dottore, sono nelle tue mani. Ma non
voglio il cloroformio”.

“Ma come, padre, vuol essere operato senza narcosi?”.

“Ti assicuro che , durante Poperazione, non mi muovero”.

“Perché, padre, non vuole essere cloroformizzato?”.

“Di la verita: ti sapresti astenere, dopo avermi narcotizzato, dal visitare
le piaghe come hai fatto Paltra volta?”.

“Sinceramente no”’.

“Vedi che ho ragione a rifiutare il cloroformio?”’.

“Ma c’e un divieto dei superiori?”.

“A me, personalmente, non & stato fatto alcun divieto. Ma so che que-
st’ordine fu dato ai miei superiori ed ¢ mio dovere fare in modo che
venga rispettato”.

“Quindi dobbiamo operare a crudo?”.

“Devo restare padrone dei miei atti anche durante P'intervento”.

In quasi due ore di operazione non esce dalle labbra del Padre neanche
un lamento. Solo quando Festa recide il sacco erniario, due grosse lacri-
me rigano il volto pallido del Frate. In quel momento, Padre Pio si rivol-
ge a Gesu: ““Scusami se non so soffrire quanto dovrei...”. Poi il prevedi-
bile collasso. Padre Pio resta privo di sensi e Festa ne approfitta per
riesaminare le piaghe studiate gia cinque anni prima. Le trova come
prima. Solo la sottile escara, che prima ricopriva la ferita sull’emitorace
sinistro, &€ caduta. Cosi ora la ferita appare fresca e vermiglia, a forma di
croce, con evidenti radiazioni luminose che si sprigionano dai contorni.
Intanto, il canonico Giovanni Miscio arriva a ricattare i familiari di
Padre Pio: raccoglie in un volume tutte le false accuse contro il Frate e
minaccia di pubblicarlo se non ricevera in cambio del denaro. Viene
arrestato.

Ma la profonda amarezza non riesce a spezzare Padre Pio: continua la
missione senza sosta, arriva a 350 confessioni e 700 comunioni al giorno.
Si addossa tutto il carico di miseria altrui ed offre a Gesu per loro tutte
le sofferenze e persecuzioni subite.

Tra quelli che gli restano vicini Don Orione, le figlie spirituali, il sinda-
co di San Giovanni Rotondo Francesco Morcaldi ed Emanuele Brunatto,
un astuto uomo di mondo folgorato sulla via di Padre Pio.
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Brunatto indaga abilmente sui persecutori del frate. Dimostra come le
infamie rovesciate su di Lui riguardano, in realta, proprio i suoi perse-
cutori. Raccoglie in un libro tutte le malefatte dei prelati in malafede.
L'arcivescovo di Manfredonia viene rimosso dall'incarico. Ma il
Sant'Uffizio non revoca le restrizioni contro il Padre. Mentre il suo cuore
sale il calvario dell'amarezza e dell'infamia, le figlie spirituali lo confor-
tano come le pie donne con Gesu nell'ora del dolore.

Una di loro, Cleonice Morcaldi, viene alla luce il 22 gennaio del 1904,
proprio il giorno in cui Padre Pio, con la professione dei voti, nasce alla
vita religiosa. Sa bene che, come figlia spirituale, il Padre I'ha partorita
con amore, ma anche con dolore. Non si capacita nel vedere il cuore forte
e dolcissimo del santo prigioniero trafitto dall'ipocrisia della solita razza
di vipere.

Cleonice Morcaldi riceve la Comunione da Padre Pio
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VIII

Nel 1925 Emanuele Brunatto raduna i suoi dossier sulle malefatte dei
persecutori di Padre Pio dentro la Chiesa. Li mette sotto il braccio e li
porta a Padre Tacchi Venturi. Il gesuita é ormai entrato in confidenza
con la famiglia Mussolini. Ha confermato in Chiesa le nozze di Rachele
con Benito. Ha spinto il duce all'abbandono delle ostentazioni ateististi-
che e ribelli della sua inquieta giovinezza. Lo ha convinto a battezzare i
figli gia grandicelli.

A spingere Brunatto verso Padre Tacchi Venturi e Padre Rosa & Don
Orione, che ha sempre creduto nella buona fede di Padre Pio. Padre Rosa
invia al frate di Pietra Elcina alcuni crocifissi su cui & applicata l'indul-
genza plenaria speciale concessa dal Papa. Padre Tacchi Venturi assicu-
ra a Brunatto il suo intervento presso Mussolini: "Faro di tutto perche il
duce intervenga se vi saranno difficolta con l'autorita civile". Il duce
interviene a favore del Santo prigioniero durante i Patti Lateranensi e la
sua parola ha sicuramente il suo peso.

Il 5 dicembre 1928 la madre di Padre Pio raggiunge il figlio a San
Giovanni Rotondo. L'accompagna Maria Pyle, figlia spirituale di Padre
Pio, che le mette a disposizione casa sua. C'¢ un vento tagliente e il fred-
do e la neve di Natale. Ma i passi incerti e stanchi di mamma Peppa
lasciano ogni mattina lIimpronta della fede sulla stradina ripida che
porta al convento.

L'ultima sera che viene vista in Chiesa si raccomanda al padre guardia-
no:"Vogliate bene a mio figlio Padre Pio". "State tranquilla, non temete
di nulla: piuttosto state attenta a voi che c'¢ molto freddo". La notte di
Natale mamma Peppa entra in Chiesa, ascolta la messa e bacia il bambi-
nello che il figlio le porge. Torna a casa, si mette a letto e il medico dia-
gnostica una polmonite doppia. Padre Pio le porta la comunione ogni
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mattina. Ogni giorno l'assiste insieme al Padre guardiano. I medici non
lasciano un barlume di speranza. Padre Pio soffre molto. All'alba del 3
gennaio del '29 mamma Peppa affida al Padreterno il suo ultimo respiro.
Padre Pio la bacia in fronte e sviene. Qualche minuto dopo si abbando-
na ad un pianto commovente: un fiume di lacrime bagna i ricordi mera-
vigliosi di una creatura tenerissima e forte.

Una voce severa si avvicina a Padre Pio: "Ma caro Padre, lei stesso ci ha
insegnato che il dolore non deve essere che una espressione dell'amore,
che noi dobbiamo offrirlo a Dio. Perché dunque lei piange cosi ?". Il volto
di Padre Pio diventa improvvisamente serio:" Ma queste sono lacrime di
amore e niente altro che di amore".

In quei giorni, il dolore per la scomparsa della madre si unisce allama-
rezza per le persecuzioni subite dal Sant'Uffizio che alza il tiro: prima
inasprisce le restrizioni contro il Cappuccino, quasi fosse agli arresti
domiciliari in convento, e poi mette all'indice il libro dedicato al Frate
del massone ateo Alberto Del Fante, convertito e miracolato da Padre
Pio.

Il Padre guardiano, con la morte nel cuore, comunica le restrizioni a
Padre Pio . Il Cappuccino alza gli occhi al Cielo: "Sia fatta la volonta di
Dio". China il capo, coprendosi gli occhi con le mani. E torna nel coro a
pregare, fino a mezzanotte, davanti a Gesu crocifisso.

Intanto Brunatto e Morcaldi percorrono tutte le vie per liberare Padre
Pio. Hanno in mano tutti i documenti della Lettera alla Chiesa, il libro
che raccoglie gli scandali degli ecclesiastici persecutori del Cappuccino.
Il volume & una bomba pronta ad esplodere in Vaticano. Il cardinale
Rossi cerca di disinnescarla. Convoca Morcaldi e gli promette di fare giu-
stizia: "Padre Pio sara liberato non appena ci saranno consegnate tutte
le copie e i documenti originali della Lettera alla Chiesa ".

Morcaldi da fiducia al Cardinale e gia intravvede la fine delle mortifi-
cazioni di Padre Pio che proprio in quei giorni si confida col superio-
re:"La mia piit grande mortificazione ¢ di non poter piu strappare le
anime dal peccato e condurle pentite da Gesu . Sono un carcerato inno-
cente. Ed ora solamente comprendo come e quanto sono maggiori le
pene dei carcerati innocenti, rispetto a quello che soffrono i veri carce-
rati per colpe commesse".

Morcaldi consegna tutte le copie del libro insieme ai bollenti documen-
ti originali ed aspetta fiducioso. Ma il Sant'Uffizio tace. Morcaldi lascia
passare un po' di tempo. Il Sant'Uffizio continua a tacere. Cosi l'attesa di
Morcaldi, che era speranza, si trasforma in impazienza, dubbio, delu-
sione e infine risentimento per la parola non mantenuta.
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Padre Pio in preghiera davanti a Maria
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Alcuni amici arrivano a dubitare di lui, dandogli del traditore e del ven-
duto. Brunatto, che rientra dall'estero e viene a sapere del fatto solo alla
fine, s'infuria con Morcaldi e passa al contrattacco. Fa sapere al cardina-
le Rossi che & gia pronto un altro libro dal titolo eloquente:"Gli anticri-
sti nella Chiesa di Cristo", con trecento documenti originali sui misfatti
di alcuni porporati.

Il volume, anticipato alla stampa internazionale, ¢ un'altra bomba ad
orologeria. Il Sant'Uffizio gioca l'ultima carta per non farla brillare e per
bloccare Brunatto: ordina a Padre Pio, che gli &€ amico, di scrivergli una
lettera dissuasiva.

Ma Brunatto non abbocca . Legge attentamente la missiva del Frate e si
accorge che il suo indirizzo & stato battuto, stranamente, dalla macchi-
na della Casa Provincializia dei Cappuccini e non da quella di Santa
Maria delle Grazie: Padre Pio & stato dunque costretto a scrivergli per
obbedienza ai superiori.

Cosi, nella risposta all'amato Frate, non lascia margine al dubbio: " Se si
vuole il nostro silenzio non vale tentare di ricattarci, nel nostro amore e
nella nostra venerazione per Lei. Il prezzo del nostro silenzio, il prezzo
del libro & noto:la liberazione del giusto e I'allontanamento del colpevo-
le. A questo atto di giustizia vi & un solo impedimento: il diabolico orgo-
glio dei giudici".

Di fronte alla linea dura, il Sant'Uffizio cede. Ma non ammette il suo
errore. In una lettera del 14 luglio 1933, la concessione di ritornare a
dire messa e di confessare i confratelli non appare come la riparazione
di un torto, ma come la grazia concessa a un condannato. Permane infat-
ti il divieto di confessare i laici, di avvicinare le donne, come se il Padre
si fosse davvero macchiato delle infamie dei suoi persecutori. Prima di
tornare a confessare i laici, Padre Pio dovra aspettare un anno intero.

E tuttavia quelle concessioni hanno comunque per lui il significato di
una liberazione. E' il provinciale Bernardo d'Alpicella, salito apposta al
Convento, a dargli la buona notizia. Durante la cena fa chiamare Padre
Pio che sta pregando nel coro.

"Che & successo?". "Caro Padre Pio, siamo tutti sospesi a divinis". Padre
Pio sorride, compiacendosi del buonumore del superiore. Poi, ascolta la
buona notizia: pud tornare a dire messa. S'inginocchia davanti al
Provinciale e ringrazia il Santo Padre.

I1 16 luglio del '33 torna ad alzare il calice davanti ai fedeli. Padre Pio &
commosso. Una gran folla assiste, con gli occhi lucidi, alla liberazione
del Santo prigioniero.

52

Padre Pio in preghiera davanti al Crocifisso delle stigmate
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IX

Il giorno di pentecoste del 1934 Padre Pio ¢ a Sant'Elia a Pianisi, a letto
con la febbre. Per misurargliela, viene usato un termometro da bagno,
perché quelli comuni si frantumano. Il Frate ¢ un fuoco di calore. Nella
colonnina, il mercurio sale fino a 53 gradi. La febbre altissima, che segna
la temperatura del suo amore e del suo dolore, lascia i medici senza
parole. Ma ancora di piu nello stupore restano le persone che, mentre
Padre Pio é in convento a misurarsi la febbre, lo vedono contempora-
neamente a San Pietro. A Roma, nello stesso momento, c'é la canonizza-
zione di Don Bosco: il rito solenne in cui il Papa sentenzia l'iscrizione del
fondatore dei salesiani nel catalogo dei Santi. E mentre Pio XI, che era
stato ospite di Don Bosco nell'Oratorio di Valdocco, ricorda le virtu del-
I'apostolo della gioventii, Padre Pio viene visto li ad ascoltare, proprio a
fianco di Don Orione.

Pochi anni dopo, nel 1938, il terremoto travolge anche il piccolo ospe-
dale civile San Francesco, fondato da Padre Pio tredici anni prima. Ma
il Frate, spesso pressato da decine d'infermi che non ce la fanno a sop-
portare le spese per le cure, non si perde d'animo. Una porta si & chiu-
sa? Si aprira un portone. La sera del 9 gennaio del '40 nasce nella sua
cella, dentro la sua mente, I'idea della Casa sollievo della sofferenza: un
grandioso ospedale, a cui il bisognoso puo rivolgersi gratuitamente, in
cui l'altissimo livello tecnico s'incontra con la qualita morale di chi ci
lavora.

Il visitatore deve sperimentare I'armonia, la gioia di fare, il rigore scien-
tifico, la carita cristiana:"altrimenti la nostra clinica moralmente sareb-
be un fallimento".

Definiti i contorni dell'idea si passa all'azione: nasce un piccolo comita-
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to per la formazione composto da Sanvico, Kiswardaj, Sanguinetti, Seitz,
tutti amici fidati del Padre. Poi, la raccolta fondi: offerte dei fedeli. Padre
Pio fruga nella tasca ed offre il primo obolo: una monetina d'oro ricevu-
ta in elemosina da una vecchietta: "Questa é la prima pietra di un gran-
de ospedale che costruiremo qui".

I benefattori piu vicini al Frate mettono insieme 967 lire. Il sindaco di
New York, Fiorello La Guardia, dona 250 milioni.

La marcia della carita continua, ininterrotta, rafforzata dall'eco dram-
matica della guerra che, mietendo le sue vittime, moltiplica la necessita
di adeguati lnoghi di cura:"Che orrore la guerra"’, dice il Padre. "Poveri
figli di mamma che muoiono, ma ancora piu infelici quelli che restano
offesi nella carne! In ogni uomo colpito nella carne c'¢ Gesu che soffre".
Padre Pio accoglie in convento un cieco poverissimo, Pietro Cugino, i cui
genitori passavano quotidianamente dai frati per chiedere I'elemosina.
Pietro diventa assistente del Cappuccino, che prega intensamente per
lui. Per un certo periodo, Padre Pio stesso perde la vista.

I1 12 febbraio del '42 la principessa Maria José raggiunge in incognito
San Giovanni Rotondo per incontrare il Frate . Il Padre Guardiano lo
informa dell'eccezionale visita ma Padre Pio lo prega di allontanarsi : sta
confessando una povera mugnaia che ha affidato i figli a una vicina. La
principessa deve aspettare. Padre Pio spiega: "Sono tutte e due mamme,
tutte e due con le loro pene, ma non potevo lasciare una mamma per cor-
rere da un'altra. Il buon Gesu spalanca le braccia a quelli che sanno
attendere".

Nei giorni della guerra, comunicando attraverso gli angeli custodi,
Padre Pio diventa un infallibile bollettino. Una signora, disperata, ha
perso notizie del marito, costretto ad imbarcarsi su un incrociatore diret-
to in Grecia, pochi giorni dopo il matrimonio.

"Padre, ho letto sui giornali che I'incrociatore ¢ stato silurato dagli ingle-
si!". "Calmatevi: tra giorni riceverete la bella notizia". Pochi giorni dopo
il marito della donna telefona dall'Inghilterra: era stato raccolto dal sot-
tomarino che aveva silurato l'incrociatore e stava bene.

Alcuni piloti americani raccontano che, volando sui cieli del Gargano,
hanno visto tra le nubi la figura di un frate che vieta loro il passaggio.
Cambiano rotta e capitano a San Giovanni Rotondo. Guardano Padre Pio
e riconoscono increduli il frate delle nubi.

I confratelli, ogni sera, chiedono a Padre Pio opinioni e previsioni sulla
guerra. Hitler e Stalin? "Due diavoli. Nerone, in confronto a loro, & un
peccatorello qualunque". E ITtalia? "Perdera la guerra per la misericor-
dia di Dio perche, se la vincesse con la Germania, i tedeschi, a guerra
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finita, ci schiaccerebbero sotto i piedi". E I'alleanza tra Germania, Italia
e Giappone? "Non vedo da che parte dovrebbe arrivarci la vittoria quan-
do si va contro il Papa e si bestemmia pubblicamente la Madonna".
Quindi Italia e Germania perderanno la guerra insieme? "Bisognera
vedere se la finiranno insieme".
A Piazza Venezia alcune mamme italiane offrono i loro bambini al duce.
Padre Pio & addolorato: "E' un grave peccato questo. I figli si offrono a
Dio. Non ad un uomo".
La guerra finisce, Mussolini muore trucidato. La moglie Rachele va a
San Giovanni Rotondo. Gli raccomanda i suoi cari in pericolo dopo il
crollo del regime e chiede a Padre Pio una preghiera speciale per I'ani-
ma di Benito che il Frate recita volentieri.
Dopo la guerra le condizioni del papa di Padre Pio si aggravano. Grazio
si trasferisce a San Giovanni Rotondo e vive a casa di Maria Pyle.
Qualche volta gli viene voglia di tornare a Pietra Elcina e si rivolge a
Padre Pio:" Franci, me ne voglio andare nu poco a Pretappuccina, ma
nun tengo i soldi p'u viaggio: dammilli tu".
"Tata, i soldi nun ne tengo".

0 i ween , - "Come nun ne tieni? Se t'arrivene

(**W . ® ™ ¢ ¢ te danno soldi a nun fini...". Padre Pio assiste il padre morente

Padre Pio e il fratello Michele

"Tata, € vero, ma chilli soldi non
% so' miei . Si vuoi parti, trovete i
' 9 soldi p'u viaggio. E si nun li truovi
R} statti qua'.

T Alla messa di Padre Pio, il papa
™ Grazio non manca mai: ci arriva a
piedi o con l'asino quando le
gambe non reggono piu. Gli ultimi
giorni, Padre Pio lo assiste con
cure amorevoli. Grazio accetta un
cucchiaio di brodo solo dalle sue
mani e si adombra quando il figlio
esce dalla stanza. A tratti, dentro
le nubi di una mente stanca, il vec-
chio rivede con commozione la sua
vita, la giovinezza semplice ed
allegra, le ore felici trascorse a
cantare con l'accompagnamento
del "calascione", una specie di chi-
tarra che si usava per le serenate.

J »
Padre Pio saluta i bambini
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E poi l'incontro con Giuseppa, il matrimonio, il duro lavoro nei campi
per vivere, il viaggio in America per far studiare il figlio, le gioie e i dolo-
ri che segnano ogni vita. Padre Pio guarda per l'ultima volta le sue mani
screpolate e forti. Le mani di un uomo dagli occhi vivi e parlanti, dai
modi rudi e sbrigativi, pieno di entusiasmo, che parlava un dialetto
sonoro e divertente, che traduceva ogni pensiero in azione, che non per-
deva mai l'allegria. Tutto lo spirito di Grazio era presente nelle sue mani
sempre attive, sempre pronte, per una vita intera, a lavorare duramente X
la terra. Ma capaci anche di scansare una formica per non schiacciarla:
"Povero animaluccio, perché deve morire?". Diceva sempre cosi. Ma ora,
quelle parole, passando attraverso una lacrima, s'inchiodavano nel
cuore.

Tra le braccia del figlio, Grazio esala I'ultimo respiro. Mentre la salma
viene trasportata alla chiesetta, Padre Pio la segue, con gli occhi umidi

i commozione, daronaihnestrella I1 6 febbraio 1947 Monsignor Roncalli, destinato a diventare Papa

Giovanni XXIII, scrive all’Arcivescovo di Manfredonia, Andrea
Cesarano:

“Sarei ben riconoscente a Lei , cara Eccellenza, se volesse, a suo tempo
e con sua comodita, scrivermi qualcosa circa Padre Pio, suo diocesano.
Qui c’¢ gente che lo ha in stima e venerazione. Io non ho preconcetti a
suo riguardo, ma mi fa piacere sentire cosa ne pensi il suo Vescovo.
Monsignor Cesarano risponde il 6 marzo: ¢...Conosco benissimo Padre
Pio, cappuccino. Prima che io venissi a Manfredonia, il fanatismo popo-
lare s’era talmente esaltato da provocare serie misure da parte del S.
Offizio. Era necessario. Lo vidi per la prima volta nel 1933 e viveva nel
suo convento da vero recluso. Gli era stato proibito ogni contatto, anche
epistolare, con Pesterno. La mia impressione fu ottima: lo trovai calmo,
sereno, giocondo, pienamente sottomesso agli ordini ricevuti. Gli era
stato proibito perfino di celebrare in chiesa , ma nel solo oratorio priva-
to del Convento. Dicono che abbia le stimmate, e difatti porta sempre i
guanti. Non ¢ a me giudicare sulla sua santita, miracoli, profezie ecc.
Pero non si puo escludere che € un uomo di preghiera, di profonda pieta
e di sode virtu. Richiesto piul volte nelle mie udienze dal Santo Padre Pio
XTI e da sua eminenza il card. Bisleti, allora segretario del S. Offizio, sot-
tomisi la mia convinzione , che dopo tanti anni in coscienza non ho che
a riconfermare, come gia ho avuto occasione di fare con Sua Santita Pio
XII. Fin dalla mia prima relazione nel 1933, Padre Pio fu nuovamente
autorizzato a confessare, prima gli uomini, poi, al solo mattino, anche le
donne, e di celebrare in chiesa. Certo, anche ora, da tutti ¢ ritenuto come
un santo, ed il bene spirituale che se ne ricava ¢ immenso. Ostinati pec-
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La cella del Convento dei Cappuccini a San Giovanni Rotondo, in cui Padre Pio
trascorse molti anni della sua vita

catori si convertono, alti personaggi se ne ritornano edificati e commos-
si, tutti partono da lui confortati e riconciliati col Signore. Di cid sono
testimone oculare e per i continui contatti in quel convento posso atte-
stare, mettendo da parte ogni virti sovrannaturale, che ¢ un uomo di
eccezionali virti, e che il suo nascosto apostolato € una vera sorgente di
feconda vita spirituale per le anime. Quello poi che piu importa & che
tutto, ora, cola proceda con ordine , regolarita ed edificazione di moltis-
simi fedeli senza fanatismi e senza esagerazioni”.

Alla vigilia delle politiche del 1948, mentre lo spettro comunista si aggi-
ra minaccioso per PItalia, tutti ripetono a Padre Pio, con insistenza, una
domanda: “Vinceremo le elezioni? Riusciremo a respingere Pattacco
comunista?”, “Se lavorate, vinceremo”, risponde Padre Pio a sacerdoti,
politici, elettori trepidanti.

Anche Pio XII gli chiede rassicurazioni per bocca di un padre gesuita e
il Cappuccino gli assicura la vittoria. Alla figlia spirituale Cleonice
Morcaldi, a cui veniva addirittura negato il permesso di andare a trova-
re le sorelle, ¢ ora concesso di stare in paese tutto il giorno per
fare propaganda. La Morcaldi accompagna una intrepida e commoven-
te giovinetta che assomiglia a un serafino e, nei comizi, descrive sempre
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lo stesso scenario: da un lato I’esercito dei buoni capitanato dall’arcan-
gelo Michele, dall’altro quello dei cattivi , guidato da Satana, ispiratore
dell’ideologia comunista.

Molte anziane del paese, filando la lana, si fanno affascinare dal giorna-
le filosovietico che promette un futuro migliore creato dai Russi, descritti
come i benefattori delPumanita. Nelle stesse ore, pero, il figlio del candida-
to comunista si nasconde in un angolo della via del convento, per fare la
pelle alle giovani avversarie politiche che nel cuore hanno Dio, non il
“Capitale” di Marx.

Alle elezioni del °48 lo spettro comunista viene ricacciato indietro. Padre Pio
confida a un conoscente il suo auspicio: un partito di orientamento cattoli-
co, senza ambiguita, “senza centrosinistre”. La sua voce, perd, si perde nella
palude del compromesso, della pavidita politica e dei giochi di potere.

In quegli anni Padre Pio appare miracolosamente nella macchina di
Mario Spallone, medico personale di Togliatti e degli altri capi del
comunismo italiano. Il giovane sta correndo di notte da un vecchio
ammalato in condizioni disperate. Il frate, che appare vestito di luce, gli
spiega nei particolari come curare la drammatica emorragia cerebrale.
La moglie del malato, dopo la repentina guarigione, confida a Spallone
d’aver sognato la notte prima Padre Pio, che gli annunciava I’arrivo di un
giovane medico per le cure del marito.

Nel 1953 Padre Agostino annota, nel suo diario, * conversioni di comu-
nisti ed increduli” folgorati sulla via di Padre Pio. Un giovane ebreo,
dopo averne fissato le pupille, s’inginocchia e chiede il battesimo.

A quel tempo, il convento ¢ frequentato da molti giovanotti e Padre Pio
chiede informazioni al Padre Guardiano, Carmelo da Sessano.

“Uaglio, dimmi nu poco: che vengono a fare qui?”.

“Sono disoccupati, non trovano lavoro...”.

“E allora?”.

“Vengono a chiedere Pelemosina ed io do loro a chi 500 e a chi 300
lire...”.

“Come? A vent’anni I’elemosina? E quando lavoreranno per guadagnar-
si il pane?Pensa ai poveri genitori: invece di essere aiutati da loro, si tro-
vano a mantenere figli cosi grandi! Questi giovani devono lavorare e
guadagnarsi il pane! Insegna loro un’arte, un mestiere... Vai a Roma dai
nostri amici e fa’ qualcosa...”.

I ripetuti viaggi e contatti romani portano frutto: nasce il grande
“Centro di addestramento professionale” , inaugurato nel 1958, che
diventa la fucina di tanti onesti lavoratori del Gargano.

Intanto Radio Praga continua a diffondere la propaganda comunista.
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La sinistra non si rassegna: vuole espugnare San Giovanni Rotondo, la
fortezza di un cristianesimo non annacquato e da combattimento, il
paese del monaco santo”. Una delle piu fiorenti fonti di guadagno, per i
comunisti, & la cooperativa di consumo. Ci vanno a spendere addirittura
molte organizzazioni cattoliche, attratte dal fortissimo ribasso dei prez-
zi.

A Padre Pio questo non va giu: ‘“Non é lecito aiutare, anche se indiretta-
mente, il male: & un assurdo che i cattolici debbano aiutare i nemici della
Chiesa”.

““Ma la gente & attratta dai prezzi bassi...Come facciamo?”’.

“Facciamo una cooperativa tutta nostra!”,

Il Padre Guardiano spalanca la bocca stupefatto: “Noi una cooperativa?
Ma Padre Pio...”.

“Bisogna farla: il male si combatte con le opere. Vai dai nostri amici e
fatti guidare da loro™.

Il 23 giugno del ’55 nasce la Cooperativa di consumo, animata da un
gruppo di figli spirituali, dedicata a San Francesco d’Assisi. Grazie ai
“buoni viveri’’, molti miserabili trovano il pane. In meno di due anni il
fatturato sale a 25 milioni.

Intanto i protestanti, attratti dalla grande affluenza di pellegrini, eleva-
no la loro rappresentanza a San Giovanni Rotondo a sede vescovile.
Molte persone accettano di essere ribattezzate e mandano i figli nell’a-
silo infantile dei protestanti a Sant’Onofrio. Padre Pio viene a sapere
che, all’uscita, tra i bambini, si sente bestemmiare la Madonna. Il Frate
chiede al Padre Guardiano un intervento.

“Ma Padre Pio, lei lo sa che quella € la zona dell’arciprete...I frati non
hanno mai operato in Paese...Se lo facessi si scatenerebbe la lotta...”.
“E a te interessa piu Pamicizia degli uomini o il bene di anime innocen-
ti? Vai a nome mio dall’arcivescovo e fatti autorizzare ad aprire un asilo
infantile vicino a quello dei protestanti...E non avere paura! Se potessi
ci andrei io , ma lo sai che non posso uscire. Coraggio...e la Madonna ti
accompagnil...”.

L’arcivescovo autorizza subito Padre Carmelo ad aprire una scuola
materna nella zona di Sant’Onofrio. Quando i protestanti si spostano
verso la zona delle “Case Vecchie’’, Padre Pio fa costruire un altro asilo
1i vicino.

I1 5 maggio del °56, davanti ad una folla che straripa, Padre Pio inaugu-
ra “la creatura della Provvidenza”, Casa Sollievo della Sofferenza: “Qui,
malati, medici e sacerdoti saranno riserve d’amore, che tanto sara
abbondante in uno, tanto piu si comunichera agli altri”.

62

= R t - -
el 1 =

= ) ) ¥ =
La “Casa Sollievo della Sofferenza”, I’Ospedale voluto da Padre Pio per amore dei
fratelli infermi

Il 10 maggio entra il primo malato. Il 31 dicembre i malati diventano
duemila e i 300 letti cominciano a non bastare piu. I sanitari spiegano a
Padre Pio che non c’¢ piu posto. “Mettete altri letti, sacrificate gli uffici,
ma non dite di no ai malati”. Quando non c’¢ piu neanche un centimetro
di spazio Padre Pio lancia I'ultima sfida: “Facciamo pit grande ’o-
spedale”. Il 16 luglio benedice la prima pietra della nuova ala. I
300 letti, grazie al miracolo di una fede laboriosa, diventano 600.
In quel tempo, Padre Pio & direttore spirituale di frate Tarcisio che
sta per andare a Gerusalemme. Prima di partire, gli chiede la
benedizione: “Vai tranquillo, preghero per te e ti verro anche a tro-
vare”. Frate Tarcisio rimane stupito per la straordinaria notizia:
tutti sanno che Padre Pio non si allontana mai dal suo convento.
Parte cosi, rinfrancato, per il convento dei padri cappuccini sul
Golgota, un santuario costruito anticamente sul luogo della croci-
fissione di Gesu. Passano le settimane e Padre Pio non si vede. Ma
non aveva promesso una visita? Frate Tarcisio prende carta e penna
e gli scrive: “Carissimo Padre, non avevate promesso che sareste
venuto a trovarmi?”. Ma la lettera non riceve risposta.

Il venerdi prima di Pasqua, frate Tarcisio si trova solo in preghie-
ra davanti alla buca che aveva sostenuto la croce di Cristo. Un frate
gli si inginocchia accanto. Frate Tarcisio commenta con lui il vener-
di santo, ma senza fare caso al suo volto. Quando alza gli occhi si
accorge che quel frate ¢ Padre Pio la cui figura, concluse le orazio-
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ni, svanisce nel nulla. Frate Tarcisio viene assalito dalla paura.
La scena si ripete la sera dopo, allo stesso posto, ed anche le sere suc-
cessive. Sconcertato, frate Tarcisio prende di nuovo carta e penna e si
decide a scrivere: “Carissimo Padre Pio, sono ormai 15 giorni che venite
a farmi visita senza che possa scambiare una sola parola con Vei. Vi con-
fesso che sono turbato da queste apparizioni”. Qualche tempo dopo,
Padre Pio risponde: “Ma come! Prima si lamenta che non mi faccio vivo
e poi, quando passo a fargli compagnia, ha paural”.
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XI

Ogni volta che riceve un sacerdote delle Puglie, Pio XII s’informa: “Che
fa Padre Pio?”. “Santita”, gli rispondono, ¢ continua a togliere i pecca-
ti del mondo”.

Fincheé quel Papa resta in vita, a Padre Pio non manca mai la protezio-
ne dai molteplici attacchi. Quando Pio XII perde la salute, Padre Pio gli
manda un messaggio riservato: “Dite al Papa che do con immensa gioia
la mia vita per lui”’. Pio XII si commuove: “No, ringraziate Padre Pio.
Ditegli che sono tanto stanco”.

A Castelgandolfo, il Papa viene colto da una trombosi cerebrale che, in
pochi giorni, lo porta alla tomba. Padre Pio continua la sua intensa pre-
ghiera.

Un giorno racconta ai medici che lo hanno in cura una visione: un’im-
mensa turba di gente vuole la sua morte, ma la Madonna gli affida
un’arma per difendersi. I medici confabulano pensierosi senza farsi sen-
tire: “Se la Madonna gli ha dato un’arma teme forse qualche guerra...O
forse qualche persecuzione comunista...Che tipo di arma gli avra
dato?...E comunque dev’essere nascosta in qualche luogo del conven-
to...”.

Dopo un po’ Padre Pio svela il mistero: Parma infallibile che la
Madonna gli ha affidato ¢é il rosario. E’ questo il segreto delle tante gua-
rigioni che riesce a suscitare. Ecco perché, quando il figlio spirituale
Antonio Pandiscia gli chiede Porigine dei suoi miracoli Padre Pio si
schernisce: “Ma quali miracoli, io prego soltanto”.

“Soltanto”’, ma tanto: decine di rosari interi. Offerti alla Madonna e a
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Gesu a protezione dell’umanita bisognosa , che ormai affluisce a San
Giovanni Rotondo a milioni.

Negli ultimi anni della sua vita, Padre Pio riceve 56 mila lettere al gior-
no. Per tutte una parola di conforto, qualche volta dolcissima, qualche
volta sferzante.

Un giorno le suore di Foggia portano dal Padre tutte le signorine del col-
legio, che chiedono la benedizione prima dell’esame. Tutte indossano la
minigonna, cosi i frati le fanno inginocchiare, in modo che Padre Pio non
se ne accorga.

Ma il Cappuccino passa senza tendere la mano a nessuna, neanche alle
suore. Restano tutte di stucco, pensando al motivo di quelPatteggia-
mento distante. Davanti all’ascensore Padre Pio si volta con la sferza
negli occhi: “Non vi vergognate? Andate a vestirvi”’. Le giovinette si
chiedono stupite: “Come ha fatto ad accorgersi delle gonne se stiamo in
ginocchio?”. Un’insegnante commenta : “Strano, a Roma normalmente
i sacerdoti chiudono gli occhi e passano avanti”.

Quando Padre Pio fonda i suoi gruppi di preghiera ha ben chiaro in testa
Pobiettivo: “rinnovare intorno a noi la vita cristiana, affinché la vera luce
di Cristo si diffonda anche tra coloro che non la conoscono o la vogliono
ignorare”.

I gruppi si riuniscono in ogni parte del mondo, almeno una volta al
mese. Pregano insieme. Cercano di vivere la vita cristiana “integralmen-
te e apertamente”. Padre Pio da vita a questa iniziativa accogliendo un
accorato e pressante appello di Pio XII, da cui il Frate si sente subito
coinvolto: “Rimbocchiamoci le maniche, rispondiamo per primi all’invi-
to del Papa”. In pochi anni 70mila fedeli, divisi in 726 gruppi di pre-
ghiera, gia operano in venti nazioni. Intanto San Giovanni Rotondo
diventa il santuario piu visitato dal pellegrinaggio mondiale.

A dieci anni, accompagnato dai genitori, Antonio Pandiscia si presenta
per la prima volta davanti a Padre Pio. Lo vede davanti al confessionale,
si inginocchia, gli bacia la mano. Lo fissa attentamente per vedere le
stimmate. E’ tutto emozionato e timoroso. Il Frate lo benedice e poi si
ferma a parlare con suo padre. Tornato a casa, Antonio sente di aver par-
tecipato ad una festa. Ai fratelli racconta di aver incontrato Gesu, susci-
tando la loro curiosita ed anche un po’ d’invidia. \
Qualche anno dopo Pandiscia, che & gia diventato giornalista, si presen-
ta a San Giovanni Rotondo per la prima confessione con Padre Pio.
“Da quanto tempo non ti confessi?”’.

“Da un paio di mesi, Padre”.

“Da quanto?”.
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“Da circa due mesi”.

“Ho detto da quanto tempo...”.

“Padre, non ricordo bene: ma non saranno passati molti mesi...”.

‘“Vai via, bugiardo, eretico...”.

In Pandiscia, esplode un profondo senso di colpa. Un tarlo scava nella
coscienza portando alla luce tutte le debolezze, tutte le mancanze. Dopo
qualche tempo , torna a San Giovanni Rotondo e s’inginocchia davanti
al confessionale.

“Da quanto tempo non ascolti la Santa Messa?”.

‘“Vado a Messa ogni domenica, Padre”.

“Ti ho chiesto da quanto tempo non vai a Messa”.

“Sapete com’e la vita frenetica di oggi, Padre...Qualche volta manco la
messa domenicale perché travolto dagli impegni di lavoro...”.

““Vai via, bugiardo: per i divertimenti il tempo lo trovi, per il Signore
no...”

Pandiscia decide di restare a San Giovanni Rotondo per prepararsi con
serieta ad una confessione con Padre Pio. Qualche giorno dopo si sente
pronto e si avvicina al confessionale . Quando finalmente arriva il suo
turno, resta indeciso se inginocchiarsi o attendere ancora. La voce di
Padre Pio arriva come un tuono: :

“Ue, guaglio, te vuoi spiccia ca me fai perdere tiempo?”.

“No, Padre, ero solo timoroso della vostra accoglienza...”.

“E volevi andare via proprio ora che sei piu preparato ad accostarti al
Signore?”.

Pandiscia confessa le sue colpe con intima liberta, come parlando ad un
amico, ed ottiene assoluzione. Esce dalla Chiesa sollevato, liberato da
un peso.

Nel novembre del ’61 Pandiscia sta andando a Roma dove frequenta
PUniversita per diventare avvocato. L’automobile sbanda in curva, pre-
cipita in un burrone e sta per finire la sua corsa dentro un fiume.
Pandiscia perde il controllo e gia guarda la morte che lo imprigiona
dentro PPacqua nelle lamiere dell’auto. C’¢ solo un albero sulla riva del
fiume. L’auto miracolosamente ci va a sbattere, terminando Li la sua
corsa. Frattura della clavicola , ma poteva andare molto peggio.
Qualche giorno dopo Pandiscia va a trovare a San Giovanni Rotondo
Padre Pio che, come sempre, lo accoglie sorridendo.

“Ue, guaglio, te la sei vista brutta!”.

“In che senso, Padre Pio?”.

“L’incidente con I’automobile...”.

“L’hai saputo? E come?”.
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Padre Pio a colloquio con Antonio Pandiscia e sotto anche con il medico curante
professor Sala
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“Ti ho mandato ’angelo custode. Altrimenti saresti finito nel fiume...”.
““Ma come, Padre Pio? Che c’entra ’angelo se ¢ stato I’albero?...”.
“Vattene via mascalzone, eretico!...”.

Padre Pio dice sempre che ‘“‘non bisogna mai dare il dolce a chi ha biso-
gno del purgante”. Padre Alessandro da Ripabottoni spiega che Padre
Pio “scuote per amore”. Il suo animo, anche quando sceglie la sferza,
non si scompone. La sfuriata non ¢ dunque debolezza ma Pestremo ten-
tativo di favorire una conversione: “Quando vedi Dio che ¢é sul punto di
scaricare i suoi fulmini, ti accorgi che c¢’¢ solo un rimedio: alzi una mano
per trattenere il suo braccio e rivolgi Paltra concitata al fratello perché
abbandoni il male”.

A Pandiscia, come a tutti i figli spirituali di Padre Pio, capita spesso di
sentire il profumo di Padre Pio: un misto di viole e ciclamini, un miste-
rioso messaggio, un invito, un richiamo. I fedeli piu vicini al Frate bene-
ficiano spesso di questo mistico dono.

Una volta Pandiscia , che con i suoi articoli e libri contribuisce alla fama
internazionale del Frate, ¢ nella vecchia chiesa del convento ad ascolta-
re la lunga messa del Padre. All’Elevazione dell’Ostia si distrae pensan-
do ad altro. Tutti s’inginocchiano e lui ¢ I'unico che resta in piedi.
Improvvisamente viene rapito da un penetrante odore di viole che lo
riporta alla realta. Quasi frastornato, finalmente, s’inginocchia.

Come al solito, alla fine della funzione, Pandiscia passa a salutare Padre
Pio che lo accoglie con una battuta .

“Ue, guaglio, che oggi stavi nu poco stralunato n’capa?

“Si, padre, oggi sono stato un po’ distratto. Fortunatamente mi ha risve-
gliato il vostro profume...”.

“Altro che profumo, per te ci vogliono li schiaffuni...”.

Il prof. Luigi Romanelli, medico incaricato di studiare le stigmate, avver-
te quel profumo al primo incontro col Frate. E’ un odore intenso, ine-
briante, che lascia una sensazione di sollievo e di serenita. Romanelli si
avvicina al Padre superiore: “Non mi pare cosa buona che un frate, tenu-
to poi in tanta considerazione, usi profumi”.

Solo in seguito Romanelli comprende che il ¢ profumo di Paradiso”, che
emanava anche dai corpi di Santa Teresa, San Giuseppe da Copertino,
Santa Rita da Cascia, San Giovanni della Croce, San Francesco di Paola,
non si compra nei negozi. E’ lo stesso odore soave delle violacciocche di
mamma Peppa. E’ un profumo che ti avvolge improvvisamente, che puod
durare pochi secondi o un’ora. Che puo essere avvertito da uno e non
dalPaltro che pur si trova vicino. E’ il profumo che gli studiosi di agio-
grafia chiamano “odore di santita” e che spesso decanta dalle salme dei
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Padre Pio con la sua “arma’: il rosario
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santi.

Ovviamente, per riconoscerlo, occorre conoscere profondamente il
Padre. Non mettere in dubbio la sua buona fede, come invece capita al
famoso professor Lunedei di Firenze.

Carlo Campanini, figlio spirituale del Frate, racconta di un suo amico, in
cura da questo professore. Un giorno Pamico dice a Lunedei: “Domani
non vengo per le solite cure: devo andare a trovare Padre Pio”.

Il professore gli rivolge uno sguardo altero: “Ma come? Va da quell’iste-
rico? La scienza spiega cosi i suoi fenomeni: a furia di pensare a Cristo
Crocifisso gli sono venute le stigmate”.

Quando Pamico incontra Padre Pio, gli riferisce il commento di Lunedei.
Padre Pio non puo evitare di rispondere: “Quando vedrai il professore,
digli di provare a pensare intensamente di essere un bue e vedremo se
gli spuntano le corna”.
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XII

Appena eletto Papa, Giovanni XXIII manda a Padre Pio una benedizio-
ne speciale. Nel 1959, attraverso il cardinale Tedeschini, gli invia addi-
rittura una benedizione personale. Ma non tutti quelli che stanno intor-
no al Frate sono in buona fede. Padre Pio, che ha anche il dono di pre-
sentire il male, viene colpito da un tumore maligno al polmone. I medi-
ci che lo visitano gli danno pochi mesi di vita.

Il 5 agosto del °59 la statua della Madonna di Fatima arriva a San
Giovanni Rotondo. La folla prega per la guarigione di Padre Pio. Il
Frate, su una barella , si fa portare davanti alla statua. La Madonna
riparte, il giorno dopo, in elicottero. Vedendola allontanarsi, Padre Pio
la supplica commosso: “Madonna Santa, quando sei venuta in Italia mi
hai messo a letto con questa malattia: ora te ne vai e mi lasci cosi?”.

Il Padre non fa in tempo a pronunciare queste parole che il sno corpo
malato viene attraversato da un brivido. Il volto pallido comincia a colo-
rarsi. Il respiro si fa regolare, il dolore scompare. Padre Pio chiede di
alzarsi dal letto. I medici vengono convocati d’urgenza. Dopo la visita,
restano di stucco: del tumore non c’é piu alcuna traccia.

Il 17 agosto viene consegnato a Giovanni XXIII il plico che contiene il
terzo segreto di Fatima, la rivelazione della Madonna ai tre pastorelli del
Portogallo. Narra della lotta, che presto diventa realta, dei sistemi atei e
comunisti contro la Chiesa ed i cristiani. Descrive ’immane sofferenza
dei testimoni della fede nel secolo ventesimo. Dice che questa intermi-
nabile Via Crucis & guidata dai vescovi. E che uno di questi, vestito di
bianco, camminando tra i cadaveri degli uccisi, cade a terra come morto,
colpito da un’arma. Giovanni XXIII, come gia Pio XII, non rende pub-
blico il testo, che pur partecipa ai collaboratori piu stretti.

Intanto, al Papa, giungono calunnie e lettere anonime su Padre Pio. E’ il
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solito risentimento, la solita invidia per un’anima candida innamorata di
Gesu. Molti alti prelati, come il cardinale Siri, difendono con fortezza
Padre Pio davanti al Papa.

I gruppi di preghiera di Padre Pio che operano nel padovano vengono
messi sotto pressione. In questa diocesi qualcuno cerca diabolicamente
di fare attecchire alcune squallide illazioni: che Padre Pio sia un essere
animato dal demonio; che le stimmate siano in realta un eczema; che
attraverso i suoi Gruppi di preghiera il Frate tenti di provocare uno sci-
sma all’interno della Chiesa.

E’ vero, come riporta “Il giornale d’Italia”, che Pintento & quello di far
cessare I’attivita dei Gruppi di preghiera e, di conseguenza, la raccolta
dei fondi destinati alle opere benefiche di San Giovanni Rotondo? Molti
rappresentanti dei Gruppi vengono comunque calunniati, accusati di
comportamenti immorali, di non rispettare la gerarchia ecclesiastica,
alcuni addirittura privati dei sacramenti. L’accusa di tendere ad uno sci-
sma &, in quel momento, particolarmente pesante. Proprio allora
Giovanni XXIII & impegnato a persuadere i cristiani delle Chiese sepa-
rate, i protestanti e gli ortodossi a far ritorno “alla Santa Madre Chiesa”.
I1 12 giugno del °60 il Sant’Uffizio emette un decreto che reintegra, nella
funzione di Guardiano del Convento di San Giovanni Rotondo, Padre
Carmelo da Sessano, amico fedele di Padre Pio, che ne era stato
estromesso. Sorprendentemente, 24 ore dopo, il 13 giugno, il decreto
viene bloccato. Il cardinale Valeri ne emette un altro con cui si ordina a
Monsignor Maccari, prelato appartenente al Vicariato, una nuova visita
apostolica al convento di Santa Maria delle Grazie.

Prima ancora di metter piede a San Giovanni Rotondo, Maccari si vede
consegnare tutti i documenti che dovrebbero compromettere la posizio-
ne di Padre Pio, a partire dal testo con cui Padre Gemelli nega Pesi-
stenza delle stimmate.

La visita desta in tutto il convento grande apprensione. L’unico a man-
tenere il sorriso ¢ Padre Pio: “Quando arrivera a Foggia Monsignor
Maccari ? Avete mandato Pautista? Che faccia in tempo, che si muova,
che arrivi prima del treno...”.

Maccari, che ha il compito di fare chiarezza su molte calunnie artata-
mente diffuse, arriva il 29 luglio del 1960. Nel convento, a parte Pap-
prensione, € tutto un fiorire di preparativi per i festeggiamenti del 10
agosto: giusto cinquant’anni prima, Padre Pio diventava sacerdote.
Maccari, pero, spegne ogni entusiasmo: niente festa per Panniversario e
quindi niente piu preparativi. Solo un lungo elenco di proibizioni: muti-
lazione del testo di Numero Unico che raccoglie le adesioni e gli auguri
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Padre Pio commosso durante la celebrazione della messa
a Padre Pio da parte dei cardinali Montini, Lercaro, Bacci, di molti
vescovi e di personalita della politica e della cultura; alterazione della
dicitura del’immaginetta ricordo preparata per ’occasione; proibizione
del discorso celebrativo di Padre Agostino da San Marco in Lamis; proi-
bizione al vescovo di Manfredonia di presenziare alla messa del 10 ago-
sto; proibizione di affiggere qualsiasi manifesto di omaggio a Padre Pio,
violata pero dal’amministrazione civica di San Giovanni Rotondo.
Fortunatamente la lettera di auguri del Cardinale Montini, Arcivescovo
di Milano, ¢ gia arrivata ed &é commovente: ‘“Veneratissimo Padre, espri-
mo insieme il voto che Cristo Signore abbia a vivere ed a manifestarsi
nella persona e nel ministero della Paternita Vostra, come dice San
Paolo: “vita Jesu manifestatur in carne nostra mortali”. So ch’Ella prega
anche per me. Ne ho immenso bisogno; voglia raccomandare sempre al
Signore questa diocesi insieme col suo devotissimo Cardinale Montini”.
Intanto Maccari procede ad una lunga raccolta di testimonianze dentro
e fuori il convento. Fa chiamare Cleonice Morcaldi due volte: A lei non
consta che Padre Pio qualche volta si & ribellato alla santa Madre
Chiesa?”,

“Eccellenza, ribellato? Padre Pio s’immola sull’altare, vive, prega, soffre
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L’ultima messa di Padre Pio

per la Chiesa di Dio, per il Papa, per le anime. Forse la Chiesa non ha
avuto un figlio piu santo e piu obbediente di lui”.

I1 4 ottobre del 60, Maccari convoca a Roma una conferenza stampa
dove rileva la necessita di uscire da una certa approssimazione nella
amministrazione di Casa Sollievo. Sottolinea inadeguatezza di gestione
e alcuni stipendi al di sotto delle normali tariffe sindacali. Molti giorna-
listi ricamano sulla gestione di Casa Sollievo sostenendo che Padre Pio
si & circondato di figure discutibili. Angelo Battisti, amministratore di
Casa Sollievo, replica con fermezza: “Posso assicurare che le offerte per-
venute in qualsiasi modo alla Casa sono sempre state registrate con la
massima regolarita ed amministrate scrupolosamente; gli onorari e gli
stipendi , anche dei pin umili dipendenti, non sono inferiori a quelli sta-
biliti dalle leggi. E non si pensi che Padre Pio sia stato talmente ingenuo
da concedere la sua fiducia a persone che non la meritavano”.

I1 5 ottobre, ’arcivescovo di Manfredonia Cesarano, prende le difese di
Maccari: “Lo scopo della sua missione ¢ stato di dare al grandioso com-
plesso ospedaliero quella sistemazione giuridica e statutaria che con-
sentira la sua vita ed il suo sviluppo anche quando Padre Pio non ci sara
piu”. E le balaustrate di ferro, le inferriate, le tante proibizioni ordinate
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da Maccari? “Per disciplina-
re Pafflusso delle penitenti,
per porre termine alle scene
indecorose durante le con-
fessioni del frate, per elimi-
nare cio che poteva turbare
la normale vita di clausura e
dei misticismo dei frati’’.
La visita di Maccari comun-
que, dopo due mesi d’in-
chiesta, si conclude con un
lungo elenco di restrizioni
per Padre Pio, che deve tor-
nare “agli arresti domicilia-
1’ in convento. Cancellate
di ferro attorno al confessio-
nale. Divieto di battezzare
matrimoni e funzioni nelle
grandi festivita. Divieto ai
sacerdoti di servire messa a
Padre Pio. Divieto di riceve-
re donne sole. Ma quel che &
piu grave, divieto di tempi
: Pl LW . lunghi nella celebrazione
Le stigmate della mano destra di Padre Pio benedicente  Jella messa. Quest’ultima,

per il Padre, che ad ogni funzione vive tutti i momenti del sacrificio di
Cristo, ¢ la peggiore delle condanne. Una valanga di lettere, telefonate e
telegrammi di amarezza giunge da ogni parte del mondo al Papa, alla
segreteria di Stato, ai cardinali notoriamente piu affezionati a Padre Pio
come Ottaviani, Lercaro, Montini. Il Frate & di nuovo mortificato: “Cosa
posso fare? Prego che Gesu mi chiami presto e che mi liberi da questi
guai”.

Al Convento viene mandato un nuovo Guardiano, Padre Rosario di
Aliminusa, fedelissimo del generale dei Cappuccini. Catene davanti
allaltare, inferriate, cancellate di ferro. Nel chiostro viene appeso un
cartello: ¢ vietato avvicinare Padre Pio mentre passa. Al Frate viene proi-
bito di visitare gli infermi di Casa Sollievo e addirittura di piangere,
durante la celebrazione della messa. Gli viene tolto Paccompagnatore
che lo assisteva da alcuni anni.

Nel 61 il clima , a San Giovanni Rotondo, si rasserena piano piano. A
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novembre, il generale dei Cappuccini, Padre Clemente da Milwaukee, va
da Padre Pio. Gli sottopone un documento in cui la Santa Sede avoca a
sé Pamministrazione della Casa Sollievo della Sofferenza, pur ricono-
scendo la proprieta a Padre Pio, e si impegna, dopo la sua morte, a per-
petuarne Popera”. Quest’impegno provoca particolare commozione in
Padre Pio, che firma Patto. E’ la fine dei sospetti, delle illazioni, delle
allarmistiche anticipazioni. Piu tardi, ritornata la normalita, a Padre Pio
viene ridata ampia liberta nel ministero della confessione, del battesimo,
delle nozze e delle visite ai malati di Casa Sollievo.

Nel 1962 a Wanda Poltawska, nota psichiatra polacca, madre di quattro
bellissime bambine, viene diagnosticato un cancro. Wanda si trova per la
seconda volta di fronte alla morte, di colpo. La prima volta , & stata in un
campo di concentramento nazista. Per tanti anni, ogni volta che, prima
di addormentarsi, chiude gli occhi, rispuntano dal soffitto della mente le
laceranti immagini dell’inferno nazista: il Lager di Ravensbruck, le
92mila donne uccise e usate come cavie per i diabolici esperimenti dei
medici di Hitler, le indicibili torture. Anche Wanda viene usata come
cavia : le iniettano germi patogeni nel midollo osseo. Per fortuna soprav-
vive, anche se ¢ ridotta a uno scheletro vivente, di appena 31 chili.
Quando i tedeschi sono costretti a fuggire, i medici la credono gia morta
e la scaraventano, perfettamente cosciente, sopra un mucchio di corpi
senza vita. Per due giorni e due notti resta li, in mezzo ai cadaveri gela-
ti. Poi un militare nota il suo dito che si muove e la salva. A Cracovia,
Wanda fa due incontri decisivi: Andrzej Poltawski, che la prende in
sposa, e Karol Wojtyla, che diventa un fratello maggiore per entrambi.
Wojtyla, gia impegnato nella resistenza clandestina al nazismo, & vesco-
vo capitolare di Cracovia. Ha perso tutti i familiari, & rimasto solo al
mondo. Wanda gli ¢ di grande aiuto nella pubblicazione del suo primo
libro, Amore e responsabilita, che fa aggrottare pii di un sopracciglio
allinterno della gerarchia ecclesiastica. Wojtyla vi scrive infatti che la
sessualita umana non é solo un dono di Dio, ma & anche un veicolo per
la santificazione dei coniugi.

Andrzej, marito di Wanda, ¢ un uomo elegante e magro. Quando viene a
sapere che la moglie ¢ in fin di vita si dispera. F’ dilaniato dal pensiero
di rimanere solo e che le quattro figlie restino senza la loro mamma.
Cerca Karol Wojtyla. Viene a sapere che € a Roma, per il Concilio
Vaticano II. Decide di scrivergli.

Quando Wojtyla legge la sua lettera rimane addolorato. Prega per
Wanda e lo spirito conduce la sua memoria al ricordo di un frate con cui
si & confessato, nel 1947, a San Giovanni Rotondo: Padre Pio. Cosi scri-
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ve una lettera al cappuccino: “Venerabile Padre, ti chiedo di pregare per
una madre di quattro bambine che ha 40 anni e vive a Cracovia, in
Polonia. Durante I’ultima guerra rimase per cinque anni prigioniera nei
campi di concentramento in Germania e ora si trova in gravissimo stato
di salute, anzi, di vita, a causa di un cancro. Prega affinché Dio, con P’in-
tercessione della Beatissima Vergine, mostri misericordia a lei e alla sua
famiglia. In Cristo, obbligatissimo, Karol Wojtyla”.

La lettera viene recapitata con mille raccomandazioni ad Angelo
Battista, dipendente del Vaticano, una delle poche persone che, in qual-
siasi momento, sono autorizzate ad avvicinare Padre Pio. Angelo legge la
lettera e Padre Pio lo fissa intensamente: ‘“Angeli, a questo non si puo
dire di no”. Padre Pio si raccoglie in preghiera.

Prima dell’intervento chirurgico, Wanda viene sottoposta ai raggi x: la
massa tumorale ¢ scomparsa, Pintervento non ¢ piu necessario. I medici
restano di gesso. Wojtyla & raggiante e grato verso il Frate di Pietra
Elcina. Gli scrive per ringraziarlo: “Venerabile Padre, la donna abitante
a Cracovia, in Polonia, madre di quattro bambine, il giorno 21 novembre,
prima delPoperazione chirurgica, & guarita all’improvviso. Rendiamo
grazie a Dio. E anche a Te, Padre venerabile, porgo i piu grandi ringra-
ziamenti, a nome della stessa donna, di suo marito e di tutta la famiglia.
In Cristo, Karol Wojtyla, vescovo capitolare di Cracovia”. E’ ancora
Angelo Battisti a recapitare questa lettera a Padre Pio. Il Frate sorride:
““Angeli, conserva queste lettere, perché un giorno diventeranno impor-
tanti”. Angelino non capisce: che vuol dire che queste lettere divente-
ranno importanti?

Dell’intercessione di Padre Pio, Wanda viene a sapere solo qualche
tempo dopo. Da medico, si rende conto che la sua guarigione improvvi-
sa & scientificamente inspiegabile. Ma al miracolo non riesce a credere.
E poi chi & questo Padre Pio? Le rimane questo dubbio e, un giorno, deci-
de di levarselo. E’ di ritorno dagli Stati Uniti, dove ¢ stata operata per
una grave lesione alle vertebre cervicali, dovuta alle sevizie nel campo di
concentramento nazista. Prima di tornare in Polonia, si ferma a San
Giovanni Rotondo. E’ primavera. AlPalba, Wanda assiste alla Messa di
Padre Pio. Resta colpita dalla sua sofferenza durante la celebrazione:
“In lui & riflesso Pinfinito dolore del Cristo immolato per la salvezza del-
Puomo. La sua fronte ¢ madida di dolore, le sue mani tremano, da tutto
il suo volto traspare una grande sofferenza. Non ho mai visto un
Sacerdote celebrare la messa con tanta devozione e con tanta intima
partecipazione’.

Terminato il rito, Padre Pio si avvia, trascinandosi lentamente, verso la

78

sacrestia e Wanda lo segue insieme a un folto gruppo di fedeli.
AlPimprovviso Padre Pio si ferma e si gira. Si avvicina a Wanda, le acca-
rezza la testa e , guardandola fisso negli occhi, le chiede: “Allora, va
bene adesso?”. Un velo di forte emozione avvolge Wanda. Padre Pio,
incredibilmente, ’ha riconosciuta. In quel momento capisce che & stato
veramente grazie alla sua intercessione che & guarita. Lo sguardo di
Padre Pio le rimane impresso. Da quel momento, rimane inciso sulla sua
anima, per tutta la vita.

Intanto Angelino Battista rivede piu volte Padre Pio. Ogni tanto si ferma
a pensare a quelle parole: “Un giorno le lettere di Karol Wojtyla diven-
teranno importanti”. E perche?. Il 16 ottobre del *78 Angelino scioglie
finalmente il suo dubbio: Karol Wojtyla & diventato Papa.

Un’estate il Cappuccino viene avvicinato dal commendator Galletti di
Milano. Il Padre ne approfitta per mandare ‘“una fiumana di benedizio-
ni” al cardinal Montini, della sua stessa diocesi: “Ricordati di dire al tuo
arcivescovo che, dopo questo Papa, tocchera a lui! Digli di prepararsi!
Non ti dimenticare! ». Il cardinal Montini, ricevuto il messaggio da
Galletti, si schernisce: “Oh, le strane idee dei santi!”. Nel 63 Giovanni
Battista Montini diventa Papa Paolo VI . L’anno dopo ordina al
Sant’Uffizio di liberare da ogni restrizione Padre Pio.

Negli anni seguenti, la salute del Frate peggiora. Il respiro si fa sempre
pit affannoso, il camminare sempre piu faticoso. Padre Pio continua
pero ad accogliere e ad ascoltare i pellegrini, che continuano ad affluire
a San Giovanni Rotondo a milioni. Molti, trovando gli alberghi pieni,
pernottano nelle automobili. Per loro Padre Pio sgrana senza interruzio-
ni il rosario, ascolta confessioni senza sosta e dice messa, ogni mattina,
alle 5.

Nel 1964 viene annunciato I’arrivo al convento di un’indemoniata di 18
anni. E’ tormentata da Satana, che la costringe a comportarsi orribil-
mente. Nessun esorcista & riuscito a liberarla. Cosi si decide di presen-
tarla a Padre Pio. Nella notte che precede il suo arrivo, la cella del Padre
si trasforma in un inferno. I confratelli sentono i drammatici rumori del
demonio che attacca in mille modi Padre Pio. Quando ascoltano il suo
forte grido di dolore, decidono di intervenire: lo trovano per terra, col
volto tumefatto ed una larga ferita alla fronte da cui esce un lago di san-
gue.

Il mattino dopo, Padre Pio non ha neanche la forza di alzarsi per anda-
re a dire messa. Nel piazzale della Chiesa, in mezzo a frotte di fedeli, 1a
ragazza indemoniata grida come un ossesso: “Questa notte I’ ho pic-
chiato io quel vecchio, vedrete che non scendera a dire messa”. Nessuno
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crede alle sue parole. Finché il Padre superiore del convento non
annuncia ai fedeli Pindisposizione del Frate delle Stimmate. A quel
punto, indemoniata riprende a gridare forte: “Avete sentito? Il vec-
chio non scende a dire messa. L’ ho picchiato io questa notte”.

Ai confratelli che chiedono spiegazioni, Padre Pio conferma che la
ferita alla testa gli é stata inferta da Satana. Per tre giorni non puo
dire messa. Poi gli vengono tolte le bende e ritorna a celebrare. Nella
Chiesa c’¢ anche I’'indemoniata. Appena il suo sguardo incontra quel-
lo di Padre Pio, la ragazza emette un grido terribile e sviene. Il Padre
le si avvicina e la benedice. Quando riprende i sensi ¢ serena: Satana
ha smesso di possederla.

Nel 1967 il Padre muove le gambe con difficolta. Qualche volta , per
il dolore, & costretto a rinunciare a celebrare. Parla pochissimo e gli
altri rispettano il suo bisogno di silenzio. Eppure riesce a confessare
15mila donne e 10mila uomini.

I1 12 settembre del 1968 Padre Pio scrive a Papa Paolo VI: “So che il
vostro cuore soffre molto in questi giorni per le sorti della Chiesa,
per la pace nel mondo, per le tante necessita dei popoli, ma soprat-
tutto per la mancanza di obbedienza di alcuni, perfino cattolici,
all’alto insegnamento che voi, assistito dallo Spirito Santo e nel nome
di Dio, ci date. Vi offro la mia preghiera e sofferenza quotidiana,
quale piccolo ma sincero pensiero dell’ultimo dei vostri figli, affinché
il Signore vi conforti con la sua grazia per continuare il diritto e fati-
coso cammino, nella difesa dell’eterna verita, che mai si cambia col
mutar dei tempi”.

In quei giorni, come sempre, ogni volta che puo, Cleonice Morcaldi si
avvicina a Padre Pio per chiedergli una parola. Spesso, lo trova con i
medici, che lo vanno a trovare la sera. Padre Pio li interroga: “Sapete
come si chiama il demonio?”. Un medico risponde : “Satana”. Il
Padre fa segno col dito di no. “Belzebu?”’, fa un altro medico. No.
“Caronte?”. No. “E allora ditelo voi, Padre, come si chiama!”,
“Figliuoli miei, il demonio si chiama Jo. E’ come Giuda: ci bacia e ci
tradisce, ci toglie tutti i meriti”.

Cleonice chiede a Padre Pio una parola per vivere degnamente.
“Combatti da forte, Cleonice”.

“E che cosa devo combattere?”.

“I1 Male e tutto cio che non & Dio e non é di Dio. La vita dell’uomo e
milizia e finche ci sara una goccia di sangue nel nostro corpo avremo
sempre da combattere. Senza risparmio. Chi si riserva qualche cosa,
nel donarsi a Gesui, non potra sperimentare tutto il suo amore”.
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“Padre, che cosa fa mia madre in Paradiso?”.

“Gode e ama”.

“Neppure una volta si lascia vedere?”.

“E dove sarebbe la prova? Dove la fede?”.

“E’ terribile il purgatorio?”.

“Il fuoco della terra € niente in confronto. Le anime che lo soffrono &
come se avessero il corpo. Ma questa pena & niente paragonata alla
pena del danno, cioé alla privazione della vista di Dio. In purgatorio
si paga tutto. Quaggiii, con poco, evitando il Male e facendo il Bene,
soffrendo con amore tutto cio che Dio ci manda, possiamo evitarlo. E
andare direttamente in Paradiso”.

“Padre, qual & la scorciatoia per arrivare a Dio?

“La Santissima Vergine”.

“Padre, perché c’¢ il dolore?”,

“Perché la terra si nasconda e lasci rotolare il cielo. Amiamolo, dun-
que, il dolore poiché i sentimenti di chi non ha sofferto mancano di
intensita, il suo cuore di tenerezza, il suo spirito di orizzonti”.
“Perché Dio ci ha creati?”:

“Per la felicita. La sofferenza ¢ un’espiazione”.

“Oggi, Padre, sono triste”.

“Ma a me piace vederti allegra. Tristezza e malinconia, via dalla vita
mia”.

“In quali momenti della Messa soffrite la flagellazione e la corona-
zione di spine?”.

“Dal principio alla fine, ma piit intensamente dopo la consacrazio-
ne”.

“E tutto il tempo della Messa state sospeso sulla croce?”.

“8i. Scendo dalla croce per distendermi sull’ara dell’olocausto.
Scendo dall’altare per salire sulla croce”.

“Padre, i piedi di Gesu sulla croce sono stati inchiodati insieme come
si vede nei quadri o separati?”.

“E che vuoi sapere tu? Pensa solo che Gesu ha sofferto”.

“Ti prego, Padre...!”.

“I piedi di Gesu sono stati inchiodati separati, non insieme”.

“E come & possibile che le braccia di Gesu crocifisso non si sono spez-
zate?”.
“Misero delle funi sotto le ascelle di Gesu per sorreggerlo”.

"Padre Pio, anche da fanciullo hai sofferto?".

"Ho sofferto fin dal seno di mia madre. Quando mamma, la sera, mi
metteva in culla e spegneva il lume a petrolio piangevo forte perche

81




tanti mostri si mettevano intorno e mi incutevano paura. Poi mamma
riaccendeva il lume e mi quietavo".

"Anche Gesu piangeva nella grotta di Betlem?"

"Piangeva percheé soffriva come gli altri bambini. Piangeva e soffriva e
con lui la Madonna e San Giuseppe. Fuori gli angeli e i pastori canta-
vano ed erano in allegria. Gesu aveva assunto l'umanita nostra con
tutte le nostre miserie: cominciava a fare l'ufficio di mediatore".
"Padre mio, quanto desidero conoscere il volto di Gesii. Fammelo vede-
re in sogno. Pregherei meglio".

"E guardami. Tu meriti il rimprovero di Gesu a Filippo nell'ultima
cena. Gesu gli disse:"Filippo, da tanto tempo sono con voi e ancora
non mi conosci? Chi vede me, vede anche il Padre". Lo stesso dico a te:
chi vede me vede Gesu'.

I1 20 settembre del ’68 € un venerdi, giorno di passione. Quello stesso
giorno, giusto cinquant’anni prima, sono comparse le stimmate sulle
mani del Padre. Quel venerdi del ‘68, durante la messa, come d’incan-
to, le piaghe scompaiono. Le croste ed il sangue lasciano il posto ad
una pelle sana, bella, bianca. Cleonice Morcaldi se ne accorge chiara-
mente: “Il tempo di soffrire & terminato”.

Nel pomeriggio c’¢ una grande processione in onore del frate, con
devoti di ogni parte del mondo. Padre Pio non partecipa: non si sente,
si ritira nella sua stanza prima del tempo, non riesce pero a riposare.
I frati, in apprensione, lo prendono in cura.

Antonio Pandiscia arriva a San Giovanni Rotondo con il fotografo
Pietro D’Alessandro. Stranamente, trovano chiusa la porta del con-
vento. Giungono nell’orto, dove c’é¢ un’altra entrata. Salgono la scali-
nata che conduce al convento e vedono Padre Pio sulla sommita.
S’inginocchiano e il Frate li benedice posando la mano sulle loro teste.
Quando il Frate si allontana, Pandiscia si rivolge a D’Alessandro: “Hai
fatto la fotografia a Padre Pio?”. “Neanche una”. “Ma come, non
perdi mai un’occasione per scattare in condizioni difficili e questa
volta che ce I’abbiamo a due passi, ben disposto, te lo fai sfuggire?”.
“Ero emozionato: ho dimenticato di azionare il flash”, “Ma...Strano,
pero, che questa volta il Padre non abbia avuto il solito scatto veden-
doci giostrare con la macchina fotografica: non era mai accaduto...”.
Uscendo, Pandiscia incontra e saluta Padre Lino da Prata, superiore
del convento. Gli racconta dell’incontro con Padre Pio. Padre Lino
inarca le ciglia: ‘“Ma cosa dite, quale incontro? Ma se Padre Pio non
si € mosso dalla sua cella ed é stato a letto tutto il tempo sotto sorve-
glianza!...”. Pandiscia e D’Alessandro restano ad ascoltare a bocca
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aperta. Loro hanno visto veramente Padre Pio.

La mattina del 21 settembre Padre Pio si sveglia agitato. Viene colto
da un attacco d’asma. Deve rinunciare alla messa consueta e si dif-
fondono voci preoccupanti. Qualcuno pensa al peggio. Pia Forgione
ricorda con apprensione le parole che lo zio Pio le disse due anni
prima, nell’autunno del ’66: ‘“Guarda che fra due anni non ci saro
pin”. “Che significa che non ci sarai piu?”. “Significa che saro
morto’.

Intanto, a San Giovanni Rotondo, arrivano da tutto il mondo. Al con-
vento, salgono i delegati dei 740 gruppi di preghiera di Padre Pio. Il
Frate si sente un pochino meglio.

Domenica 22 settembre, alle 4 e 30 , scende in sacrestia per celebrare
la messa. E’ un giorno solenne e il Padre superiore ordina che la messa
sia cantata. Questo moltiplica le fatiche del debole celebrante. Padre
Pio si lamenta, ma infine obbedisce al superiore.

Sale all’altare col volto di un cadavere , quasi trascinato da due con-
fratelli. La Chiesa é illuminata a giorno, mentre I’organo diffonde un
suono forte. Cleonice Morcaldi osserva con apprensione lo sguardo
perso del frate, che sembra fuori dal mondo: “Perché sta fissando il
carabiniere addetto alla sorveglianza? Perché si espone ad un’altra
fatica pubblica in queste condizioni? Perché?*,

Padre Pio ha lo sguardo assente di Gesu flagellato: invece del Pater
Noster, intona la Prefazio. Alla fine della Messa, mentre scende i gra-
dini dell’altare, cade come Gesui con la croce sul Calvario. Mani pieto-
se e forti lo sostengono. Tutti si alzano, molti piangono, si sentono
forti grida di dolore, anche qualche interrogativo inquietante. Come si
fa a dire messa in quelle condizioni?

Padre Pio si accascia, vittima di un collasso. I frati lo trasportano con
la sedia a rotelle in sacrestia. I fedeli lo guardano con apprensione.
Padre Pio li saluta stringendoli a sé con il cuore: “Figli miei! Figli
miei!”,

Giunge davanti alla sua cella ma non si mette a letto: prima vuol bene-
dire dalla finestra i gruppi di preghiera. Davanti alla verandina prega
e prega. Ai frati, poco dopo, chiede di aiutarlo a ritornare in sagrestia
per confessare gli uomini. Incontra Cleonice Morcaldi che lo guarda
preoccupata: il Padre sembra un morto da mettere nella bara.
Cleonice prende la mano del Padre che sembra un pezzo di ghiaccio e
scoppia a piangere. Padre Pio la tranquillizza: “Che hai, Cleonice?
Che hai?”. “Nulla Padre, nulla”. E scoppia a piangere anche lui.

I frati lo sistemano di nuovo sulla sedia. Nel pomeriggio Cleonice scri-
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ve un biglietto a Padre Pio senza sperare, date le condizioni, in una
risposta. Padre Pio le manda invece un graditissimo biglietto: “Gesu
ti riempia il cuore di tutto se stesso”.

Piu tardi il Padre raggiunge il matroneo, con il solito rosario tra le
dita. Ha lo sguardo assorto. Nello spiazzale, i Gruppi di preghiera
stanno ascoltando lillustrazione delle 14 stazioni della via crucis.
Padre Pio, proprio in quei momenti, la via crucis la vive.

Una fanciulla dagli occhi celesti e luminosi é in ginocchio a pregare.
Ha le mani giunte e le pupille sempre rivolte verso il Padre. Sembra
un angelo.

Due frati accompagnano in cella il Cappuccino straziato dal dolore.
Alle 21 Padre Pellegrino, uno dei frati addetti alla custodia di Padre
Pio , prende servizio nella cella affianco. Dopo un quarto d’ora Padre
Pio lo chiama al citofono. Vuol sapere che ora é. Poi recita un’Ave
Maria e chiede di rimanere solo.

Poco dopo la mezzanotte il citofono squilla di nuovo. Padre Pellegrino
si precipita.

“Che ora e?”.

“Padre Pio, & mezzanotte, mezzanotte e dieci...”.

“Ue, guaglio, hai ditte a messa?”.

““Ma Padre Pio, & ancora presto per celebrare la messa!”.

“Be, stamattina la dirai per me”.

Dieci minuti dopo il Padre chiede di essere confessato. Non riesce a
riposare e chiede di sedersi sulla poltrona. Poi vuol ritornare nella
stanza. Padre Pellegrino non riesce piu a sollevarlo: sembra un tronco,
con le braccia penzolanti.

All’una il volto si fa pallidissimo, il respiro affannoso. Le labbra sono
livide. Gli occhi gonfi di lacrime. Padre Pellegrino, preoccupato, pensa
di avvertire qualcuno. “Ue, guaglio, non svegliare nessuno!”.

Frate Pellegrino guarda con apprensione frate Guglielmo e corre a
chiamare il professor Sala, medico del Cappuccino. Padre Pio, sulla
poltrona di vimini, come il guerriero che non accetta mai la resa, con-
tinua a recitare il rosario: “Ave Maria, Gratia plena, Dominus
Tecum...”. :

Il professor Sala prepara un’iniezione. Ma il respiro del Padre non
migliora. Dalle sue labbra, con affanno, si fanno largo ormai soltanto
due invocazioni: ‘“Gesu Maria, Gesu Maria...”.

Padre Pio & gravissimo. La notizia corre di cella in cella. Padre
Guglielmo porta un cucchiaino di caffé alla bocca di Padre Pio. Ma il
caffé cola dalle labbra del frate come P’aceto dalla bocca di Cristo sulla
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croce. Padre Pio continua il suo drammatico rosario: “Gesu Maria,
Gesu Maria...”.

Nove minuti dopo le due, Frate Paolo somministra al Padre I’olio
santo. “Gesu Maria, Gesu Maria”. I medici, per strapparlo alla morte,
gli massaggiano fortemente il cuore. Ma alle 2 e 30 il cuore, quel gran-
de cuore, non batte piu. Il capo reclina sull’omero destro. Un cupo
silenzio avvolge il convento. Anche la natura, che s’intravvede dalla
verandina, si ferma silenziosa a contemplare la notte della vita, s’in-
china davanti al riposo eterno del guerriero dell’amore. La quiete
irreale & interrotta solo dallo stormire dei cipressi , che danno cosi
Pultimo saluto. Le campane del convento suonano un lugubre rintoc-
co di morte. Ma nel cielo, proprio in quel momento, si accende una
luce forte.

Padre Pio morente
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‘Papa Giovanni Paolo 11 in preghiera davanti alla tomba di Padre Pio

86




Opera dell’ architetto Alfonso Talia




